। জমাট অন্ধার থেকে বিনি আমাকে আলোর রাজত্ব এনেছেন, অনেক দ্বের দেশের মান্ত্র হবে আজও বিনি সব সমর আমার জ্ববেও যভিকে রবেছেন সেই ৺হ্বেজ্বনাথ ভট্টাচার্বের অমর শ্বভির উদ্দেশ্তে নিবেছন ক্রলাম আমার "অবভার"।

## ॥ बाठाकारब्रब खन्याना नाठक ॥

- া মকর কারা
- ॥ পাশের ঘরের ভাড়াটে ( २३ সং वश्च )
- ॥ चठन ठोका ठन ह
- ॥ পাথবের চোথ
- । কালোমাছৰ
- । বেশরকারী জামাই
- 🖁 বং-বেরং
- ॥ শ্ৰাটের বৃত্যু ( २व, नং )
- l কাগজের নৌকো
- ॥ न्यारश्चरतिति ( यशक् )
- ॥ কাঠের পুতুল ( বছস্থ )
- ॥ ভূমিকম্প ( ষন্ত্ৰন্থ )
- ॥ ধৃতবো ফুলের মালা ( বছত )
- ॥ (मानाव इविष ( यद्यक् )

### । छ-ठात्र कथा।

একটি আশ্রম। একটি মাসুর। একটি জিল্পার। একটি কাহিনী। একটি কল্পনা। একটি নাটক। একটি নাম। অবভার।

মুক্তকণ্ঠে থীকার করি, 'অবভার' কাল্পনিক নাটক। কোন ব্যক্তি, কোন ধর্ম, কোন বেণী, কোন সম্প্রদারকে ব্যক্ত-বিজ্ঞাপ সমালোচনা করবার জন্ত অবভার লেখা হরনি। তবু বদি কেউ অকারণে আঘাত পান "অবভার" পড়ে বা দেখে তাঁর কাছে গোড়াতেই আমি ক্ষমা চেরে রাধলাম।

মান্ত্ৰকে আমি ভালোবাদি। চেনা-অচেনা-কাছের-দূরের-স্থর-কৃৎসিজকানী-দার্শনিক-মূর্ব-বোগগ্রন্থ-বিকারগ্রন্থ-উন্মাদ-পঙ্কু, বেই হোক না কেন—আমি
ভাকে গভীরভাবে-ভালোবাদি। 'অবভার' নাটকে এনে ভীভ করেছে এমনি
করেকজন মান্ত্র। কভো রাভে এরা আমার ঘুম কেভে নিরেছে, কভো
ভ্রমণের সমর হঠাৎ এদে আমার চোথের সামনে দাঁভিরেছে, কভো অবসর
সমরে এদের সক্ষে আমি কথা বলেছি, গল্প করেছি, কভো সমর এরা আমাকে
মূর্য-বিশ্বিভ-ভভিত-বোমাঞ্চিজ করেছে, কভো সমরে করেছে আশান্ত। এরা
আমার সজী, আমার আজীর—এ অধিকার আমার ওপর ভাদের আছে বলেই
ভারা সমরে-অসমরে এদেছে। এদে জানা-অজানা সব কথা অকপটে খুলে
বলেছে আমাকে। এদের নিরেই এ নাটক।

পত্রাভূ থেকে লাভেহার বাবার পথে ট্রেনে বদে আমার হালারীবাগের বাবা মানবেজ চটোপাধ্যারকে এবের কথা ওছিরে বললাম। ওনে লাফিরে উঠে মাহলা বললেন—'লোড়া লাগিরে এক করো এবের—দিরে দাও একটা নাম।' পত্রাভূ থার্মাল পাওরার প্রজেক্টের রাশিরান হোস্টেলে, থসড়াকে লোড়া লাগিরে নাম দিলাম—'অবভার'। থসড়াকে নাটক করি বদে এসে আমার ডেছবের ক্ল্যাটে। আমার ভঙাকাজনী বদু হিভাকাজনী সমালোচক বদের

কল্যাণ বন্দ্যোগাধ্যায়কে (মিঠুল) 'অবভার' প্রথম পড়ে শোনাই বংশর বাদরের ফ্ল্যাটে এসে। স্টেছিত মভামত ভানিরে আমাকে অনেক সাহায্য করলেন মিঠুল। 'অবভার'-এর সর্বশেষ সম্পাদনা করলাম কলকাভার এসে নিজের খরে বসে। এ কাজে বরাবরের মভোই আমার একমাত্র সদী লোকে দিলীয়মান ভঞ্জ করি ও নাট্যকার চঞ্চল ভট্টাচার্য। বিশেষভাবে সাহায্য করলেন প্রথাত শিল্পী রবীন নাথ ও শক্তিমান নাট্যনির্দেশক গোবিদ্দ গলোপাধ্যায়। এদের সকলের কাছে চিরক্তত্ত হয়ে রইলাম আমি। শুলাই সজ্লোপাধ্যার, রঘুবীর নাদকার্মী ও মগনলাল বাগরীকে আমি আমার আভাকিক কত্ত্তভা ভ্যাপন করিছি।

সাহিত্য জীবনের শুরু থেকেই শ্রন্ধের সাহিত্যিক-সমালোচক প্রবোধবর্দ্ধ্ আধিকারীর কাছে আমি উৎসাহ ও প্রেরণা পেরে আসছি। আমার এই নতুন নাটক প্রকাশের দিনে তাঁকে আমার আছরিক কৃতজ্ঞতা জানাই। আছরিক কৃতজ্ঞতা, জানাই শ্রন্ধের সাহিত্যিক-সমালোচক নন্দর্গোশাল দেনগুপুকে বার কাছে থেকে পেরে আসছি আমি স্থচিন্তিত অমুল্য উপদেশ।

'অবভার' লেখা শেব হলো। এবার প্রকাশের পালা। আগ্রহের সঙ্গে 'লিপিকা'র প্রীযুক্ত শান্তিরঞ্জন চক্রবর্তী 'অবভার' প্রকাশের, সেই সঙ্গে প্রচারের ভার নিরেছেন। তাঁর কাছেও রুভক্ত রইলাম আমি।

এবার 'অবতার' প্রয়েজনার কথা। কোন নাটকের সম্পূর্ণ রপ প্রকাশ পায় সেই নাটকের মঞ্চান্তিনরের ভেতর দিয়েই। নাটককে রসোত্তীর্ণ করবার কৃতিত্ব তাই শিল্পীদের—কৃতিত্ব নির্দেশকের—কৃতিত্ব নেপথোর কর্মীদের অভিনেতাদের, নির্দেশকের এবং নাট্যকারের ভাবনা ও চিভাধারার মধ্যে যদি সম্পতি ও সমন্বর হয় তাহলেই নাটক জমে ওঠে। এ নাটকের রপ য়স-স'জে-প্রকৃতি-ভাব-ব্যঞ্জনা-চ্ম্পু-বক্তব্য যে কোন শক্তিমান নির্দেশক আনাহাসেই ধরতে পারবেন। আলোক নিরম্রণ, দৃশ্তসক্ষা, গতিবিক্তাস ও নেপথ্য স্কীতের দিকে সামান্ত-দৃষ্টি রেথে অর্থাৎ স্বাভাবিকতা পুরোপুরি বজার রেথে বদি তিনি নির্দেশ দিছে পারেন এবং সেই দকে শিল্পীদের দলগত অভিনরের দিকে বিশেষভাবে নজর রাথেন ভাহলে নিঃসম্পেহে ভিনি উপস্থিত দর্শককে প্রচুর আনন্দ দিছে সক্ষম হবেন। অনেক নিরস নাটকণ শক্তিমান নির্দেশক ও শিল্পীরা বসোত্তীর্ণ করে ভুলতে পারে। আসল জিনিস রসক্ষি—সৌন্দর্যক্ষি। এর জন্ত বদি প্রবেশন হর ভাহলে আমার অক্ষমতি ছাডাই নাটকের পরিবর্তন পরিবর্জন ও পর্বের্থন ভিনি করতে পারেন। একটা কথা শুরু মনে রাথতে হবে, উপস্থিত দর্শক বেন উদ্প্রীব হরে গোটা নাটকটা দেখে। দেখতে দেখতে বেন ভাষের মধ্যে একটা ভীব্র আলোডন অফুভূত হর। ভাহলেই নাটক পার্থক—নাট্যকার সার্থক—নির্দেশক দার্থক—শিল্পীরা সার্থক—নেপথ্যের কর্মীরা সার্থক—প্রয়েশনা

তথাকথিত নাট্যকার আমি। কথার পিঠে কথা সাজিবে এক একথানা নাটক ভৈরী করি। আশা, একদিন হরতো একথানা নাটক লিখতে পারবো —বে নাটক নাট্যকার শচীন ভট্টাচার্যকে দেবে সভ্যিকারের নাট্যকারের স্বীকৃতি। আমার নাটক 'অবভার' 'নাটক' হোলো কি না সে বিচার করবার ভার চিন্তাশীল নমালোচকের ওপর ভুলে দিলাম। তাঁদের স্থাচিন্তিত মভাষত আমি মেনে নেবো। নাটক ভালো কি খারাপ সে বিচারের দারিত্ব দেওরা রইলো হাদেবনান দর্শকের ওপর। অভিনর শেষে তাঁদের বিচারের রার মাধা পেতে নেবো।

শভ্যন্ত পুশী হবো যে সকল সংস্থা শামার এ নাটকের অভিনয় করবেন তাঁরা বদি অস্থাহ করে এবং সামান্ত একটু ন্ট খীকার করে খামার নিচের ঠিকানার পাঠিরে দেন একধানা মাত্র আমন্ত্রণ-লিপি । আর কিছুই নয়।

শ্ৰীশচীৰ ভট্টাচাৰ্য

৪২ বি, প্রিয়নাথ মন্ত্রিক হোড, কালীঘাট, কলিকাডা-২৬।

### । চরিত্র জিপি ।

পুকৰ। বেবৰত গোৰামী। চুম্কি। মান্কে। শহর মিজ। গৌতম।
অবিনাশ পণ্ডিত। বিক্রম লাহিড়ী। শতহল। চম্পক রার। প্রাল
ওপ্ত। অমূল্য বোদ। বানোয়ারীলাল আগরওরাল। হ্বতে বার।
মহেক্রলাল নাগচৌধুরী। অমির মুখোপাধ্যার। বাতীন বোষ। নির্মল
বহু। নজীব ভটুচার্য। হৈড্জ ভালুক্লার। হির্পার সাঞ্চাল।
নারী। ভ্রা। বশি। অজ্জা। প্রাবী।

### 1 79 1

এক ॥ আধানে ওকদেবের হর ॥

ছই ॥ আধানে পৌতনের হর ॥

তিন ॥ বিক্রম লাহিড়ীর বাইরের হর ॥

চার ॥ প্রবাল ওপ্রের প্রবার হর ॥

# অবতার

### ॥ কথারন্ড ॥

[কোলকান্তা শহরের দলিপপ্রান্তে বেশ পুরোনো একটি একডলা বাড়ির প্রায় অন্ধকার একথানা ঘরে 'অবভার' নাটকের গুরু। আশে-পাশের লোকেরা এ বাড়ির নাম দিবেছে 'ক্যাপাঞ্জর ধর্মশালা'। তুটো জানলা আর বাইবের দরজাটা দিয়ে বাইরের রাভার বেশ কিছুটা আলো এদে ঘরে ঢুকেছে। সেই আবদ্ধা আলোয় দেখতে পাওয়া বায় খবের মাঝধানে রাধা ছোট একধানা খাটে বসে আছেন এককালের অনেকের গুরুদের আনন্দ গোপামী-বর্তমানের আধুণাগলা এক বুড়ো। ভেডরের দরভার সামনে একটা টুলে বলে আছে তাঁর वीत्रतित वह भद्रत भिरम् जी अमा। माधात माम्रत अकी हेल तरम चाह्य भूनिम অফিদার প্রবাদ ওপ্তের স্ত্রী ধাবণী। থাটের চাদর কালো, বালিশের बाह्याक्षन कारमा, हेन जिनहित दर्ध कारमा। कारदा मूर्थ कान कथा रनहे। क्था ना वरन अक्नरक थाकवाद स्थपूर अदा नवारे रवन उनाखान कदाह। वाहेद वक्टी गाफि अरन धामवाद नक नाक्ष्या याद। अकट्टे वादन वाहेद्दव দরজার বাদামী বং-এর স্থাট্ পরে এদে দাঁড়াতে দেখা বার প্রবাল গুপ্তকে। नोतरव राष्ठ जूरन करप्रवरक अनाम करद अवान । बादनी अक्वाद करप्रव बाद একবার প্রবালের দিকে ভাকিবে আছে উঠে দাঁড়ার। নি:শবে দূর থেকে शाख्याफ़ करत थार्याय कानिया थीत भाष गणात थारानी वरण ]

श्रावनी: आक कानि श्रक्राप्त ।

[ সম্বভিশ্চক ঘাড় নাড়েন মানন্দ গোখামী। শাস্ত প্ৰকেপে প্ৰবালের नत्य हरन यात्र थावनी । वाहेरत शाक्षि हाफ्वात भय भाक्षा त्रात्ना । किहूमन কেটে বার। বাইবে থেকে অভুত গলার গান গাইতে গাইতে বরে এসে ঢোকে চুম্কি। কুঠ ভিধিরী চুম্কি আজকাল আনন্দ গোৰামীর সজী—ক্যাপাঞ্জর ধর্মশালার একজন।]

চুমকি: কালীঘাটের কালী তুমি মা…মা…মা…

श्वनः ह्य्कि?

हुब्किः वावा?

গুৰ: কতো পেলি আজ ?

চুম্কি: কাঁচকলা বাবা।

श्व : कैं ठक्ना !

চুম্কি: ইয়া বাবা, কাঁচকলা নয়তো কি ? সব মিলিয়ে মান্তোর সাতাশি পরসা। কাল থেকে বাবা কালীঘাটে বসবো—গাঁগাডাকলের কারবার বাবা সেখানে—জনেক ধরে-করে ব্যবস্থাও করে এসেছি—কাল থেকে জয় মা কালী বলে বসে পডবো।

গুক: এতোদিনের পুরোনো জারগাটা ছেড়ে দিবি ?

চুষ্কি: এধানে বলে পেট যে শুকিরে আমদত্তো হরে বাচছে বাবা। ছোটো একটা পরসা ছুঁড়ে দেবার আগে সব শালা আজকাল সাতবার ভাবতে শুকু করে দিয়েছে—ছুটো টাকা পুরো না হলে শুরু জল-হাওয়া ধেরে আর কদিন লড়বো বাবা?

**৩ক: নতুন জা**য়গায় ছটাকা জুটবে ?

চুমুকি: ই্যা বাবা, স্থান-মাছিত্তি আছে না—ঠিক ছুটবে। একটু বেশী চেঁচাতে হবে মা-মা করে—নগদা চার আনা দিবে একটা গানও কিনে এনেছি বাবা।

ওক: গান কিনেছিল!

চুম্কি: হ্যা বাবা, এক ব্যাটা ভজা কালীঘাটে বসবে বলে কোণ্থেকে একটা গান লোগাড় করেছিলো—আর বসেনি—ধরলাম তাকে—দে ব্যাটা আবার আনদ্দিনে চার লাইন বাবে গানের স্বটা হজম করে ফেলেছে—সেই চার

লাইন শিখিয়ে দিয়ে চার আনা নিলো—ব্যাটা রামধড়িবাজ—চার লাইনই
আমার ভালো বাবা—বেশী বললে পেটে লাথি মেরে হরতো ত্চার টাজা
নিয়ে ছাডতো—ঐ চার লাইনই গাইবো—চোধ দিয়ে জল ঝরাবো—
ঝপাঝপ প্রসা পড়বে—গাইবো একবার, ভনবে বাবা ?

গুক: শোনা।

িনাক টেনে টেনে কারাজভানো গলায় অভুত হারে গান গায় চুম্কি ]
চুম্কি: কালীঘাটের কালী ভূমি মা···মা

শান্ত বেনে সেলেছো, হালার গণ্ডা পাণ্ডা নিয়ে বেডে কারবার ফেঁদেছো।

---কেমন লাগলো বাবা ?

**৩ক: ভালো।** আর নেই ?

চুম্কি: না বাবা, চার আনার চার লাইন।

গুরু: ৬:। হাতপারের ষরণাটা কমেছে ?

চুষ্কি: ই্যা বাবা, একটু কম। বিশ-বিশটে আঙ্গুল দিবে শালা ভগমান এক-এক করে সব কটাই ভো ধলিয়ে নিলো, এবার পেটটাকেও ধলিরে নিলে বভুভো আরাম পাই বাবা। বাবা—

श्वनः किरव ?

চুষ্কি: नकालत शनुश कर्दित भवना चाक वैक्टित खर्चिह वांवा।

श्वरः दार्ड दौरह थाकरन मकारन थावाद हिन्छ। कदिन। बा, श्वरद शृष्ट शिरद।

চুম্কি: ই্যা বাবা, কাল খুউব ভোৱে উঠতে হবে।

[ চুম্কি ভেডরে চলে গেলে গুলা উঠে এসে গুরুদেবের মাধার কাছে বলে তাঁর মাধার হাত ব্লিবে দিতে দিতে শাস্ত গলায় বলে ]

ভ্ৰা: খুমোবেন না একটু ?

श्वरः चेंग!

3

ভ্ৰা: একটু ঘুমোন। এমনি করে দিনের পর দিন রাভের পর রাভ না ঘুমিরে শরীরটাকে শেষ করে কি লাভটা হচ্ছে আপনার ?

चन: ঘুমোবো ওলা, একেবারেই ঘুমোবো— বতদিন বেঁচে আছি, বতক্ষণ বেঁচে আছি জেগে অতীতের অপ্ন দেবতে চাই—কি স্থলর কিৎ ক্ৎসিত কি মধ্র কি বীভংস ছবি সব— এক এক করে চোধের সামনে ছেসে ছবে- ওলা—

ख्याः वन् ?

चकः অতীতের আমি আজ মৃত— সবাই এক এক করে ভূলেছে আমাকে— সবাই ছেড়ে চলে গেছে—খাবণীও বাবে—ভূমি ≒রর আজও পড়ে আছো কেন এই নোংরা ছুর্গছের মধ্যে ?

ভন্রা: আমি আছি আমার খুনি, শহর আছে শহরের খুনি।

শুক : কিছ এখানে থাকলে এখানে বারা আছে তাদের সকলের সঙ্গে খাপ থাইয়ে নিয়ে থাকতে হবে যে! এখানে মৃথ থুবডে পডে থাকবে অথচ ওদের ম্বা করবে—

ভদ্ৰা: করবো—করবো— করবো— সকলকে দ্বণা করবো তবু আপনাকে ছেডে কোথ্থাও বাবো না আমি—শহর থাপ খাইরে নিয়ে আছে, আমি খাপ না খাইরে নিয়ে পড়ে থাকবো, পারবেন আপনি আমায় এখান থেকে ভাড়াতে?

[মান্কে এসে দাঁড়িরেছে বাইরের দরজায়। পকেটমার মাভাল মান্কে আজ ক্যাপাঞ্জর ধর্মশালায় একজন হানী বাসিন্দা।]

यान्तकः वावा! वावा।

श्रकः यजा

মান্কে: মুখটার ভোমার হাতথানা একবার বুলিয়ে দেবে ?

क्षत्र: (कनत्त्र! कि स्वाह् ?

मान्तक: ভততে । एक वाकावा मुश्री आप कार्टिव (इएए ह वावा

५व : चाव-चाव- (मधि।

[ কাছে এলে ভার মুখে হাত বুলিরে দেন গুরুদেব।]
—ইস—ইস, খুউব লেগেছে আজু, নারে ?

মান্কে: তা বাবা মিথ্যে বলি না তোমাকে, আৰু একটু লেগেছে। একদকে বিশটা লোক মিলে প্রাণানি দিতে আরম্ভ করলে একা আমি নিজেকে বাঁচাই কি করে বলো? আঃ। না, আর ব্যথা নেই—একে পরপর ত্'বোতল কালীমার্কা তার ওপর তোমার হাতের ছোঁরার সব ব্যথা বন্ধপা চলে গেছে বাবা।

গুক: কভো পেলি আৰু গ

यान्तः कृ वावा।

গুরু: চুম্কি পাছে কাঁচকলা তুই পাছিল কচু -ব্যাপারট। কি ? লোকের এতো টাকা-পর্লা সব বাছে কোথায় ?

यान्तकः छए ।

अकः छए !

মান্কে: ইয়া বাবা, চাল কিন্তে গিরেই সবাই ফতুর হরে বাচ্ছে—বাজার বাচ্ছে এক টাকা নিয়ে—অফিস বাচ্ছে ভগু গাড়িভাড়া নিয়ে—মাস-মাইনের দিন একটা হাভ দিরে নিজের জানের চেরে বেলী সাবধানে নোটগুলো জাপটে ধরে বাড়ি কেবে—কি করি বাবা বলে দাও। পুজো জাসছে, দেবি ঐ সমরটার বদি সারা বছরের রোজগারটা করে রাধতে পারি—ভোমার আশীর্বাদে বদি পারি বাবা, ভোমার কাছেই জমা করে দেবো—রোজ ভিনটাকার একপরসাও বেলী দেবে না—টেচামেচি করলেও নর—মনে থাকবে ?

अकः थाकरव । या शिख अख शक ।

মান্কে: ই্যা বাবা, হাতপাঞ্জা এখনো টন্টন্ করছে — ভলেই নাক ভাকৰে।
[মান্কে শুভার দিকে ভাকিবে হেনে ভেডবে চলে বাব। শুলা জলে ওঠে।
বিরক্ত হবে বলে শুভা]

ভবা: একজনের শরীর পচছে, তুর্গছ—আর একজনের সারা গায়ে সভা মদের তুর্গছ।

শব্দ: এরাই আমার বন্ধু, এরাই জামার সদী, এরাই জামার জাজীর জাজ শুলা। চুম্কির শরীর পচে গন্ধ বেকছেে, আমার মন পচে সেধান থেকে বে জনেক বেশী তুর্গন্ধ ছডাচ্ছে—মান্কের মুখের তুর্গন্ধ কি আমার মাধার ভেতর থেকে বে বিবাক্ত তুর্গন্ধ বেকছে ভার চেয়ে কম ? তর্ক করে।—জবাব দাও !

[ শুক্রবের শ্বশাস্ত। বাইরে গাড়ি এসে দাঁড়ালো। সেই আবছা অন্ধকারেই বাইরের স্বশার এসে দাঁড়িয়েছে সেশন জন্ধ বিক্রম লাহিড়ী, সঙ্গে ভার মেরে অজ্জা ও জামাভা চম্পক রায়]

চলক: এবে দেখছি পুরো অন্ধকার!

चक्छा: गाँहे ।

**শুক: এখানে অন্বকা**রেরই রাজত্ব—কাকে চাই আপনাদের ?

विक्रमं : अक्टान्त ! अक्टान्त ! आमि- आमि विक्रम नाहिष्ठी।

ఆক: বিক্রম লাহিড়ী! বিক্রম লাহিড়া। ও:- লাহিড়ী।

विक्रम: हैं। शकरप्र ।

[ ধানা করতে অভকারে এগিয়ে যায়: বিক্রম লাহিড়ী। ওকদেব ভাকে বাধা দেন।]

**খক: আমাকে ছুরোনা লাহি**ডী—আমি অপবিতা। কেন এদেছো বলে: গু

বিক্রম: আৰু রাড ভিনটের চম্পকের সঙ্গে অভস্তার বিরে—বিষের আগে আপনার পারের ধুলো নিভে ওরা ছুটে এসেছে—ওদের আপনি আশীর্বাদ করুন।

শুক্র: আশীবাদ! আমি ! আমি আশীবাদ করবো! আমার মতো ভূমিও কি উল্লাদ হলে নাকি ?

विक्रम : अक्राप्त !

গুক: আমাকে নরকের অন্ধকারেই থাকতে দাও লাহিড়ী, মুর্গের প্রলোভন দেখাতে কেন এসেছো ভূমি ? চলে বাও—চলে বাও এখান থেকে।

বিক্রম: না । আপনার আশীর্বাদ না পেলে এরা যাবে না — আমিও যাবো না ।
[কেউ কোন কথা বলে না কয়েক মুহুর্ত। যবে একটা অবাঞ্চিত নীরবঙা।]

গুক: আশীর্বাদ করবার অধিকার বে আমি হারিয়েছি লাহিড়ী —অভিশাপ — অভিশাপ দিতে পারি— নেবে ৪

विक्य: छारे मिन-शा मिन. ष्यक्रिमान- माथा (मार्फ न्याद क्रा।

শুক: বেশ, আমার তৈরী নরক থেকে আমি অভিশাপ দিছি —পৃথিবীর বতো কিছু থারাপ, যতো কিছু কুৎসিড, যতো কিছুনোংরা —আনেক আনেক বছর ধরে একসকে থেকে ওরা দেখুক—খুশী ?

বিক্রম: খুউব খুণী। চলো, আর কোন ভর নেই—গুরুদেবের আশীর্বাদ পেয়ে গেছি, আর কোন ভাবনা নেই—আমার প্রণাম রইলো গুরুদেব। দূর থেকে প্রণাম করো ওঁকে।

[বিক্রম আলস্তা ও চম্পক দ্র থেকে প্রণাম জানিরে চলে যাবার জন্ত বাইরের দরজার দিকে এগুলে গুরুদেব বলেন]

ঞ্ক: দাড়াও।

[ তিনজনেই দাঁড়িয়ে পড়ে ।]

-- আর কথনো এ নরকে এসো না-- আমার অমুরোধ।

विक्यः शक्रात्व।

গুৰু: যাও--যাও।

[ তিনজনেই চলে গেলে কোতৃহগী চুম্কি মান্কে এগিয়ে আদে।]

মান্কে: এরা কারা বাবা ?

গুরু: তুই চোর, চুম্কি ভিধিরী, এরা পাগল-বন্ধ পাগল।

मान्तः । अन् (वैवाद चादशा भाविन-एडामाद वज्लाक हाना अदा ना ?

চুম্কি: বিষে-বাড়ি থেকে আসছে—অনেক থাবার করেছে নিশ্চইই—মাংস পোলাও পায়েদ দই বাব ডি—ও:।

মানকে: মেরেটার গারে কত গরনা - ইস্!

শুক: ভোদের মাথা আর মৃপু। কচু আর কাঁচকলা জােটাতে পারছে না,
মিষ্টি-গরনার অপ্ন দেখছে। দেখো শুলা, দেখো অন্ধকারেও দেখতে পাচ্ছি
আমি তৃজনের নােলার কেমন জল ঝরছে, দেখো একবার—বা ভাগ,
ভাগ এধান থেকে—

ভ্ৰা : রেখেছেন ভো—বাকি আছে কিছু ?

শুক : রেগো না শুদ্রা – বিবেকটাকে একবার শিক্ষেদ করো ভালো করে—কি উত্তর পাও শুনি ?

শুলা: আপনার মতো সেটাকে অনেকদিন আগেই যে বিব ধাইরে মেরেছি— উত্তর দেবার মত শক্তি কোথার ভার গ

শুক্ : কি বললে। কি বললে তুমি ? বিষ! বিষ! শুলা—শুলা— [হঠাৎ অশাস্ত হয়ে উঠে আবার শাস্ত হন আনন্দ গোৱামী। ব্যের আবহাওয়া থমথমে।]

-শহর-শহর আসেনি ?

ভবা: আৰু হয়তো আগবে না।

গুরু: আসবে। সে আসবেই—তার আমার তোমার জারগা বে একজারগার—
না এসে বাবে কোথার ?

[ শতুভভাবে হাসেন শানন্দ গোখামী ]

—তুমি বাও—ভেডবে বাও।

[ দরজাটা নিঃশবে ভেজিরে দিয়ে ভেডরে চলে বার ভলা। ধীরে ধীরে

ষবের মধ্যে দৃষ্টি হয় এক অবান্তব পরিবেশের। ভেজানো দরজাটা পুলে বায়। একটা আগুনের ঢেউ এদে ঘরে ঢোকে। খাট ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়েছেন আনন্দ পোখামী। আগুনের সমৃত্রে হাব্ডুবু খাচ্ছেন তিনি। বিক্যারিড চোখে তিনি দেখেন বাইরের দরজায় সবুজ আলোর ঝরনার মধ্যে দাঁড়িয়ে রয়েছে রশ্মি। ভার ঠোটের কোণে মিষ্টিমধুর হাদি।]

**一(季! (季!** 

রশিয়: আমি।

গুক: কে স্বামি গু

विभाः विभा।

বল: কি-কি চাস তুই এধানে ? কেন-কেন এসেছিস ?

রশি: আশ্রয়।

গুৰু: এটা আশ্ৰম নয়।

রশা: একদিন ভো ছিল ?

গুরু: সে একদিনে আর আজে অনেক ভকাং। একটা ক্যাপা বুড়ো, একটা পাগলী, একটা মাভাল, একটা ক্ষ্ঠ ভিধিরী, একটা পকেটমার থাকে এখানে—এ আরগা ভোর নয়!

রিঝাঃ আমরাকি এদের দলে নই ?

গুৰ: আমরা। আমরা কারা?

রশা: আমি-গোডম।

শুক: গৌতম। গৌতম। কোথায়? কোথায় দে?

বিশি: ঐ ডো।

্রিশির ঠিক পেছনে এসে দাঁড়িরেছে গৌতম। তার ঠোঁটের কোশেও মিষ্টিমধুর হাসি। ওকদেব অশাস্ত হরে উঠেছেন।]

গুক: দুর--দূর হবে বা ভোরা এখান থেকে!

विश्व: काशा बाव वरण मिन ?

[ अकरणय हून करत थारकन । ]

—বেশ, বাচ্চি আমরা।

[রশ্মি ও গোতম দরজার দিকে এগুলে তীর কর্পে গুরুদের বলেন]

**अक**: ना।

রশি: কিনা?

अक: यादा ना !

রশ্মি: বাবো না ! থাকবো ? আমরা থাকবো এখানে গু গোডম তনছে: শুরুদের বলছেন—আমরা এখানে থাকবো—গুরুদের রাজী হংগছেন— আমরা থাকবো ।

ఆक : হাা থাকবে কিছ এক শর্তে।

রশা: শর্ত।

উক হাঁা, নিজের নিজের বিবেকের সঙ্গে আগে তোমরা বোঝাপড়।
করে নাও—তোমাদের বিবেককে জিজেন করো—দরামারা প্রেম
ভালোবাসা শ্রহা ভক্তি বিচার বিশেচনা সব ভূলে এই কদাইধানার
থাকতে পারবে কি না।

[রশ্মি ও গৌতম ইন্ধিতে কথা বলে নিয়ে তারপর বলে।]

রশ্মি: পারবো।

শুক: জেনে রেথো, একটুও আলো নেই এধানে—আলো আসবে না কথনো এধানে। দিনত্পুর সন্ধ্যে রাভে এধানে অন্ধকারের রাজত্ব—আমি অন্ধকারের রাজা—আমার ত্কুম মেনে থাকতে রাজী আছো?

[রশ্মিও গৌতম নিজেদের মধ্যে কথা বলে নিয়ে উত্তর দেয়।]

রশ্মি: অদ্ধকারেই থাকতে চাই আমরা—আলোকে আমরা ভর করি।

শুক : এথানে স্থ নেই, আলা আছে—এটা সংসার নর, হাসপাতাল— এটা শুস্ নর, নরক।

[ রশ্মি ও গৌতম আবার তুজনে কথা বলে ইনিতে।]

ৰশ্বি: আমৰা এখানেই থাকবো।

🗱 : এসো ভবে। বোসো।

িছ্জনে ঘরের মাঝধানে এসে ধাটে বদে। গুরুদেব ভেডরের দরজায় গিরে গুলাকে ভাকেন

— ভ্ৰা ! ভ্ৰা ! আলো—আলো—আলো আলো;—রশ্মি—রশ্মি এনেছে— গৌতম এনেছে—আলো কোণায়—আলো |

্ একরাশ ধোঁরার মধ্যে মিলিরে পেলো রশ্মি ও গৌতম। শুলা বধন এসে ভেতরের দরজার দাঁড়ার ঘরের অবান্তব পরিবেশ তথন আর নেই। ঘরের সেই বান্তব পরিবেশে উদ্লান্ত গুরুদেবকে ঐ অবস্থার দেখে অভিযাতার বিশ্বিত হয় শুলা।

—চলে গেছে— চলে গেছে ওল্লা— ওর ওসেছিলো— এই থানে বলেছিলে; —চলে গেলো।

ভলা: কারা ? কারা এসেছিলো ?

🕶 : গোডম-রশ্ম।

ভলা—গোত্ম! রখি!

[ ভর হরে বায় ভলা। ভার চোখের কোপে জলের রেখা।]

শুক: আমি ভাড়াইনি—বিশাস করো—আমি বল্লাম থাব—থাক ভোরা এখানে—ধরা রাজী হোলো—ভোমাকে ভাকলাম—ধরা চলে গেলো। কেঁলোনা কেঁলোনা শুভা—আসবে—ধরা আবার আসবে—ধনের স্বাই রবেছে এখানে—স্বকিছু রবেছে এখানে—ঠিক আসবে ধরা—ঠিক আসবে দেখো।

থিটে গিষে বলে স্থিয়দৃষ্টিতে মাটির দিকে ভাকিরে থাকেন আনম্দ গোস্থামী। আবণ্ঠ মদ গিলে ভেজানো দরজা ঠেলে হাসিমুখে বাইরের দরজার এলে দাঁড়িরেছে শহর মিজ।

শহর: এদে গেছি—এদে গেছি—কাকে আবার আসবার অন্ত বলছো? নো,

আর কাউকে এখানে আর আনা চলবেনা—আর কেট এখানে এলে থাকবার পারমিশান পাবে না—মাই অর্ডার—ধর্মশালার রাজা হাফ্ডেড
—আমি মন্ত্রী—এখন আমার রাজত্ব—মাই অর্ডার—ধর্মশালার হাউদহূল—
ঘুম পাচ্ছে—ভীষণ ঘুম পাচ্ছে—কাল সকালে—ইনা কাল সকালে আমি দরজার নো আডমিশান—প্রবেশ নিষেধ—বোর্ড ঝুলিরে দেবো।
আগ্রেকটাও মাই ডিরার ক্লেণ্ড—দিল ইজ মাই কিংড্ম—মাই ডিরার ভিরার ওরাইফ —আগ্রেকটাও শ [মঞ্চে জমাট অভ্কার নেমে আলে।]

#### | G | |

ষ্ঠিক বার মঞ্চ আলোকিত হোলো। আধুনিক কারদার নিখুঁতভাবে সালানো সেশন জল বিক্রম লাহিড়ীর বাইরের ঘর। আসবাবপত্র বাদে। ঘরের দেওগালে একখানা মাত্র ফটো টালানো রয়েছে—সে ফটো বিক্রম লাহিড়ীর গুরুদের আনন্দ গোলামীর। দোফার বদে একটা জানালের পাতা ওল্টাছে বিক্রম লাহিড়ীর ছেলে শতদলের বন্ধু চম্পক রায়। চম্পক রায় ইঞ্জিনীরার। আর একটা সোফার গা এলিয়ে দিয়ে একটা দর্শনের বইএর পাতা ওল্টাছে বিক্রম লাহিড়ীর মেয়ে অভ্যা। অভ্যাকে আসামান্তা স্করীই বলা চলে। ফিসজফিতে আনার্স নিয়ে বি. এ. পড়ছে অভ্যা। ভেতর থেকে বাইরের ঘরে এনে ঢোকে শতনল। তার চোধে মুধে ফুটে উঠেছে একটা বিরক্তির রেখা।]

अक्टरन: नवस्ता घरत सकरणरव करी होणावात मानिहा कात ?

चक्छा: क्न -कि श्वरह ?

শতদল: হয়নিটা কি শুনি ? ওপরে আমার ঘর হয়েছে গুরুদেবের পুজোর ঘর—আমার পড়বার ঘর হয়েছে গুরুদেব কবে এ বাড়িছে পায়ের ধুলো দেবেন ভার জন্য বিজাভিড—সব ঘরের দেবোলে গুরুদেবের কটো ঝুলছে
—এমন কি আমার ঘর থেকে মারের কটোটা অবদি সরিয়ে নেওয়া হয়েছে
— আই ওয়ানট টুনো ছ ভিড্দিস ? এ উন্তট প্লান কার মাথার ভেডর থেকে গজিরেছে ?

অজন্তা: অভার কিছু করা হয়নি।

শতদল: ভাগ খনতু, কায়-অভায়ের কথা উঠছে না- কে টাছিয়েছে আমি শুধু জানতে চাইছি।

অভভা: আমরা।

শভদল: আমরা মানে ?

अक्षा: आमि वावा-आमारमव अकरमव --

শতদল: जामात नत्र।

व्यवचा: मामा! वावा धनाड भारत वाग कदारन।

শতদল: মৃতদের ২টিয়ে সব ঘরে ভ্যাস্ত একজনকে ঝুলিয়ে কার চোদ্পুক্ষ উদ্ধার হচ্ছে তুনি ?

অক্সা: ভোমার অংকেকশন আছে নাকি ?

শতদল: না—এ বাড়িতে আমার ওপিনিয়ানের ভ্যালু বভটুক্ ? বছরে মাজ্র কটা দিন এসে ভো থাকি আমি এ বাড়িতে—দিস ইজ নাথিং বাট এ হোটেল টু মি—আই নো আই অ্যাম্ আনওয়ানটেভ হিয়ার—বাবার বাড়ি—ভিনি তার বাড়িটাকে যদি ছোটোখাটো একটা আশ্রম বানিয়ে তুলতে চান হোয়াই ওড় আই অবজেকট্ ? বাট আই ওড় সে, দিস ইজ টু মাচ্—আন্বেয়াবেবল্, ইন্টলারেবল্—পাওয়ার অফ্ অ্যাডভান্ট-মেনট্ হাজ কাম টু দি ব্রেকিং পরেন্ট।

অবস্থা: এসৰ কথা মূপে আনতে তোমার আটকাচ্ছে না ?

শতংশ: কেন ? অটিকাবে কেন ? অনেক গুরুর অনেক কেলেছারীর কথা আমার শোনা আছে।

অভভা: আমার ভনে লাভ নেই।

শতংক: আছে, ভবিশ্বতে পঞ্জাতে হবে না, বুঝেছ ? বুড়ো হকে মাহুৰের কাণ্ডজ্ঞান যে পুরোপুরি লোপ পায় এ আমার আগে জানা ছিলো না।

जक्छा: नाना!

শভদল: থাম্ তুই ! আছো চম্পক—

চম্পক: বলো?

শতদল: লোকে গুরু কখন সাজে বলোডো ?

চম্পক: কথন ?

**"उन्न:** नव नाहेत्न क्रांमर्डेर्ड छ हर्र।

চম্পক: ইজ ইট ?

শতদল: ইবেদ মাই ডিয়ার ফ্রেণ্ড—সব লাইনে ফ্রাসটেটেড হবে এই অভ্ত লাইনটি এরা বেছেনের—ভারপর যারা অ্যামবিশাস—বারা একমপ্রিশভ্ এস্টাব্রিশভ্ তাদের মাথার বদে কাঁঠাল ভালে আর ধার।

[ অবস্থার বিখাসে আঘাত লাগে, সে প্রতিবাদ আনায়।]

चक्छा: नाना!

শতদল: বা বলতে চাও বলে কেলো।

অক্তা: তুমি গুরুবেকে অপমান করছো।

[ मूथ मिरव "जू-जू-जू" नी का दश्यिन करत कथा वरन अजनन ]

শতদগ: ভোর গুৰুদেব অনেক উচ্ ভালে বৰে আছে আমার সাধ্যি নেই গাছে উঠেও ভার নাগাল পাই—ওহে চম্পক, বদি স্থাধ থাকভে চাও ভো এখন থেকেই আমার বোনটিকে সামলাও—একবার গেৰুৱা পরে কেললে আর ছাড়াভে পারবে না। 'গুৰু গুৰু' করে মাধাটি একেবারেই গেছে দেখতে পাছো না ? পড়ান্তনো পান-বাজনা সবই ভো ডকে উঠেছে— আচ্ছা, গুৰু গুৰু করে কি পাচ্ছিদ ভোৱা বাংলাভো ?

অজ্ঞা: মেনটাল পিস।

শভদল: ভার মানে মানসিক শাস্তি ?

चक्का: है।।

শতদল: থাক্, আর বেশী কিছু বলিসনি, মিটারের পারা চড়চড় করে বরেলিং পরেন্টের দিকে ছটছে। চম্পক।

চম্পক: বলো গ

শতদল: স্বল বোদ ঘাটের ওককে মনে আছে ?

ठच्नक: नाधु नतानस<sub>?</sub>

শতদল: ই্যা, সদাই আনন্দে কাঠাভেন যিনি ভিনি সাধু সদানন্দ বটে।

অক্সন্তা: কি করেছেন তিনি ?

শতদলঃ করেননি কি বল ?

অজন্তা: কি করেছেন তুমিই বলোনা ?

শতদল: শুক্লগিরির সব কারদাকান্থন রপ্ত করে শুক্লরপ্থ চেলাদের ঘাড়ে বসে
তৃজি দিরে ক্থে দিন কাটাচ্ছিলেন। দামী দামী গাড়ি এসে তাঁর
আশ্রমের দরকার দাঁড়াতো - ভাক্তার, ব্যারিস্টার, ইঞ্জিনীরার, আই. এ. এস.
সব চেলা তার চরণারত খেরে ধক্ত হোডো—সাধারণ মান্থ্য তার পারের
ধ্লো নেবার ক্ষক্ত হড়োছড়ি লাগিরে দিতো—বড় বড় ঘরের ক্ষরী
পরমান্থ্যরী মেরে বৌ বিধবার দল সব সমর তাঁর সেবা করতো—মানে
চৃটিরে ব্যবসা চালিরে বাচ্ছিলেন সাধু সদানক্ষ—হঠাৎ একদিন কি?
প্রিস এসে হাজির—সাধু সদানক্ষের হাডে লোহার হাডকড়া—বুঝ্লি?

অভভা: কেন?

শতদল: কেন ? ওটি বে একটি 'আৰম'— আনঅথারাইজভ ্ প্রসটিটিউশান —ক্লিয়ার ? िकान कथा ना राज जन्म हुन करव थारक।]

— আমাদের কলেজের অপজিটের শুকুকে ভোমার মনে আছে ? ধানবাদ থেকে এসেছিলো—ধরা বধন পড়লো ভখন আর লেজ শুটিয়ে পালাবার পথ পার না—এথানে আর পুলিদ আসেনি, বুঝেছিদ ? পাড়ার ছেলেরাই শুকুদেবকে বেধড়ক ঠেজিয়ে মাথা স্তাড়া করে ঘোল চেলে কোলকাভা চাড়িরে ছেড়েছিলো।

অকল: এরা স্ব তো ফল্স্ গুরু !

শতদল: তোমার গুরুটিবে একেবারে নির্ভেজাল খাঁটি জিনিস যাচাই করে সার্টিফিকেট কে দিলো গুলি ?

অজভা: তুমি আমার দকে কথা বলো না।

শভদল: আ-হা-হা রাগছিল কেন ?

অবস্তা: চম্পক, ভূমি চুপ করে বলে আছো, কিছু বলো গু

শতদল: রাইট্, আমার বোনের গারজেন হবে তবে গুরুর এগেইনস্টে প্রারটে বেইনস্কেন কর্বা বলে তাকে আঘাত দিরেছি; উল্টো আঘাত দিরে ভূমি ওকে সেভ করো—ইট ইজ ইরোর ভিউটি। কটপট কিছু বলো—
ইয়া-ইয়া বলো।

जक्दा: नाना!

শতদৃদ: উত্ত্ত:, তুমি নয় - ৬কে বলতে দাও ?

চম্পক: আমি কি বলবো ? বার দর্শন ভার কাছে—কাকাবারু গুরুদেবকে শ্রহাভক্তি করছেন—নিশ্চরই তিনি কিছু পেয়েছেন—

শভাল: অনতুও পেয়েছে ?

চন্দাৰ: হয়তো পেয়েছে—এমন কিছু পেয়েছে বেটা তৃমি বা আমি কীল্ করতে পারছি না—অবিজি, তুমি বা বলছো সেটাও আমি অখীকার করছি না— ভবে সভ্যিকারের সংসাধু জানী দার্শনিক বে একেবারেই নেই সেটাই বা বিশাদ কি করে করি বল ? তু একজন রিবেল গুরু নিশ্চরই থাকতে পারেন। শভদৰ: অনত্ব গুৰু দেই ত্-একজনের একজন বলতে চাইছো তো ভূমি ?

চম্পক: আমি সাইকোলজিন্ট নই—তবে এটুকু বলতে পারি বিয়েল ওকর
কাছে আত্মসমর্পন করতে আপত্তি থাকা উচিত নর—সমাজের কাঠামোটা
তো গেছে—মাছবের মরাল বলতেও আজু আর কিছু নেই—সেধানে এঁরা
বলি গাইত হয়ে নতুন পথের সন্ধান দিতে পারেন—

শতদল: আচ্ছা! তুমিও দেখছি এদেরই দলে । গুরুদেবকে দেখেছো নাকি । চম্পক: তিনদিন আমি গেচি তাঁর আশ্রম।

শঙদল – বাং! বাং! তোমার ভাগ্যেও তাহলে তিনদিন বিশ্বরূপ দর্শন মটেছে ? কেমন দেখলে ?

চম্পক: সভ্যিই আশ্চর্য মান্তব আনন্দ গোস্বামী।

শতদল: যাক্, গুরুদের ঋষি না বলে মাছ্র বলে বে ভদ্রলোককে স্বীকার করলে ভার জন্ত ধক্তবাদ। ভারপর বলো কিরকম দেখলে ?

চম্পক: তুমি হরতো বিশ্বাস করবে না শতদল কিন্তু গুরুদেব সভিচ্টি অন্ত্ত—
কি গভীর অন্তদৃষ্টি তাঁর—প্রথম বেদিন গিয়েছিলাম হাঁা, এক শনিবার
—কাকাবার আমার পরিচর দিলেন—আমি তাঁকে প্রণাম করলাম—ভিনি
আমার দিকে ভাকালেন—এ ম্যান অফ্ ফুেন্স পারসোনালিটি—আমার
মনে হলো বেন হাজার হাজার আয়েরগিরির লাভা আমাকে গ্রাস করতে
ছুটে আসছে—আমি পালাবার পথ খুঁলে পাছিছ না—আনন্দ গোস্বামী
আমার পিঠে হাত রাখলেন—সলে সলে আমি নিরাপদ আশ্রবে
পৌছে গেলাম—একটা হরব্—একটা রোমানস্—আই মিন টু সে—একটা
অন্তুত অন্তন্তি আমাকে আছের করে কেলেছিলো। আমি—

শতদল: তুমি একটা জার্মানী ক্ষেত বৃদ্ধ ইঞ্জিনিয়ার—মৃহুর্তে ভেড়া বনে গেলে ? স্টেনজ !

চপ্পক: সে সময়ের ফিলিংগস্ শামি ভোমাকে ঠিক একস্থেস করতে পারবো না।

শতमन: कत्रवात मत्रकात त्नहे—चामि बृत्व निर्विह।

চম্পক: কি বুঝলে ?

শতৰল: তোমাকে হিপনোটাইলড্করা হয়েছিলো।

চম্পক: কে করেছিলো?

শতদল: ভোমাদের গুরুবেব। এবব লাইনে আবতে গেলে ওমনি তৃচারটে

ছাগলবানানো বিভে ना बानल कि এদের চলে ভাদার ?

চম্পক: অসম্ভব।

শতरनः अवस्य नम्य नम्य नस्य हत्य ७८० जानाव !

চপ্পক: এ হতেই পারে না।

শতদল: হরেছে—ইউ ওরার হিপনোটাইজভ বাই গ্রেট গ্রেট গুরু আনন্দ ঝবি—বিশ্বরণ দেখে ভড়কে গিরেছিলে—শাস্তরণ দেখে শাস্ত হরেছো—মহাভারতের কৃষ্ণ নাধার ওরান ম্যাজিশিরান ছিলেন খানো

তো? [ভার বিজ্ঞাপে অকটা জর্জরিত হরে উঠেছে।]

चक्छा: शहा!

শতকল: বলো!

चन्दाः ভোষার রিকোরেন্ট করছি গুরুদেবকে चन्यान কোরো না।

চম্পক: গুৰু মানে কি বলভে চাও তুমি ভাহলে ? কে গুৰু ?

শতদল: গুৰু বলে কিছুতে আমি বিশ্বাদ করি না—গুৰু কথাটাতেই আমার আপত্তি। আমাদের স্থপারক্টিশানগুলো কি আনো? দোদাল ডিজিজ। গুৰু আজকাল দো-কলড় আারিস্টোক্র্যাটদের একটা ক্যাশান—একটা ডিজিজ—একট্ শিক্ষিত একট্ দর্শন আনে, একট্ সাইকোলজি আনে, একট্ পারসোনালিটি আছে, কিছু কিছু ম্যাজিক আনে এমনি একটা কিম্ভৃতকিমাকার লোককে বেছে নিয়ে কিছু কিছু বাতিকগ্রন্থ ছিটগ্রন্থ লোককে প্রোপাগাণ্ডা পাবলিসিটি করে অসাধারণ করে ভোলে—হাত্ত-পা ভূলে টেচিরে বেড়ার গুরু বলে।

চম্পক: নিশ্চরই আনন্দ পাচ্ছে ভারা ?

শভদল: হাা, তা হয়তো পাছে তারা।

চম্পক: আডমিট করছো গ

শতদল: করছি।

চম্পক: বে আনন্দ পাচ্ছে বা আনন্দ করছে তাকে বাধা দেবার কোন রাইট ভোষার নেই।

प्रकार चार्छ।

**हम्भक**: (कन?

শভদল: এটা আনন্দের বিক্ততি—অন ছাট্ পরেণ্ট আমার অবজেকশান।

চম্পক: ভূমি ভাই ভাবছো—ভারা সেটা ভাবছে না।

শতদল: সেই অক্সই তো আমার হৃঃধ। গল ভেডা ছাগলের দল একটা মাত্বকে ঈথর সাজিকে তার পারে মাথা রেধে স্বর্গে বাবার উভট করনা করছে—ওয়াপ্তারফুল!

অকলা: তুমি বলতে চাইছো আমরা সব গত্র-ভেড়ার দলে ?

শতদল: কিছু বলছি না. দেনস্ অফ আলমেন্ট যদি থাকে ভাহলে নিজেই বুৱাবে তুমি কি ?

चक्छा: गांगा

শতদল: ওয়ান পারদেনট্ কমনদেনপও ষদি সভি্যকারের কারো থাকে ভারতে সে কথনোই কারো কাছে আনকনভিশানালি সারেনভার করে না—য়দি কেউ করে, আই মাস্সে হি ইম্ব এ ফুল—ফ্রাসট্রেড — এসকেশিস্ট—ম্যানিয়াক্—সিনাইল—পারভার্টেড —ইভিরেট—
[ তুকান চেপে একরকম আর্তনাদ করে ওঠে অক্সা। ]

वक्छा: गांगा!

শতদলঃ আশ্চর্ধ! মাছৰ বখন চাঁদে বাচ্ছে তখন এরা একটা মাছৰকে গলার মালা দিরে বেদিতে বলিবে ভার চারপালে ধৃপধুনো দিরে ভগবান নাজিরে ভার পারের ভলার আফিংখোরের মতো পড়ে আছে—ইমপোটেণ্ট ভ্যাগাবনভের দল—আমার হাতে পাওরার থাকলে বতো গুরু দাধু আছে সবগুলোকে জেলে পুরভাম—বারা এদের নিরে নাচানাচি মাভামাতি করছে আর হুন্থ সমাজকে অহুন্থ করে গোলার পাঠাছে ভাষের জন্স বিরাট এক মেনটাল হসপিটাল খুলে সবগুলোকে সেধানে আটকে রাথভাম।

[ অভস্তার চোধে অল এসে গেছে। ভেতরের দরজার পর্দা সরিরে ছরে এসে চুকেছেন বিক্রম লাহিড়ী। অস্থাভাবিক রাগে ভার চোথমুথ লাল হয়ে উঠেছে। বেশ কিছুক্ষণ ধরে ভিনি শুনেছেন এদের কথাবার্ডা। ছরের আবহাওরা থমধ্যে।]

বিক্ৰম: শতদল!

শতদ্ব: বাবা।

বিক্রম: না। স্থানন্দ ঋষির শিশু বিক্রম লাহিড়ী এ বাড়ীর মালিক— এখানে দাঁড়িয়ে স্থামার বৃদ্ধি স্থামার বিবেক যাঁকে গুরুদেব বলে স্থীকার করে নিরেছে তাঁকে স্থামান করবার স্থাকার কে ভোমাকে দিয়েছে ?

শভদল: আমার কমনসেল। আমার কমনসেনস্ যেটা অস্তায় বোকামো পাগলামো কেপামো বলে ভেবেছে ভাই বলেছে।

বিক্রম: আর ভার জন্ত ভূমি তু:খিত বা লক্ষ্টিওও নর ?

व्यक्तनः ना।

বিক্রম: এটা ভোষার কমনসেনসের গণ্ডীর বাইরের ব্যাপার যাই ভিরার সান্
—বৃদ্ধি দিরে বিচার করবার জিনিস এটা নম—হদর দিরে অঞ্চল্ডব করবার
জিনিস—ফিলিগেস বলে কিছু আছে ভোষার ? আই অ্যাম ইরোর
কাদার—আই হাভ এট উইন দিনি/প্রেম্বিক —আই নো হ ইউ আর
—হোরাট ইউ আর
ইউ হাভ নো রাইট ইইনটার হিরার ইন্ আইনির আ্যাংকরার—আফটার
অল উই আর ইন্ডিক্র্নিস্ট্রির বিশ্বির বিশ্বির আ্যাংকরার—আফটার
অল উই আর ইন্ডিক্র্নিস্ট্রির বিশ্বির বিশ্বির আ্যাংকরার—আফটার

শতদল: আপনার সঙ্গে তর্ক করতে আমি চাই না—আপনি বা ইচ্ছে ভাই করুন—তবে এ আমাকে বলতেই হবে—বেটা হচ্ছে সেটা বাভাবাভি।

বিক্রম: শতদল তুমি ভূলে যাজো কার সঙ্গে কথা বলছো ভূমি।

শতদল: আজে না—আমি আনন্দ গোতামীর শিয় বিক্রম লাহিড়ীর স্থে কথাবলচি—

विक्य: नखनन।

শতদল: একটা দাধারণ মাস্ত্রকে জনাধারণ করে তোলা জন্তার—একজন মাস্ত্রকে ঈশবের আসনে বদানো জপরাধ—বিক্রত জানজের মোত্তে একজনকে ঈশ্বর বানিয়ে ভার কথার ওঠবোস করা পাপ।

বিক্রম: তুমি উন্মাদ তাই এই দব কথা মৃথ দিয়ে উচ্চারণ করতে পারছো—
তুমি নিজে বিকারগ্রন্থ তাই এই দব অবাজ্বর কথা ভাবতে পারছো—তুমি
অন্ধ তাই সাদাকে কালো বলে আঁতকে উঠে ইত্রের গর্ভে চুকে ইতর
অভদ্র নাজিকের মতো চেঁগালো।

শতদল: আমার স্বাধীন মত আমি প্রকাশ করতে পারবো না ?

বিক্রম: কেন পারবে না । তার জন্ত তোমার বংশর রাজা আছে, মরণান আছে, ক্লাবক্রম আছে, বার আছে—সেধানে—এধানে নর।

শতবল: ইনডাইরেকটলি শাপনি পামাকে এ বাড়ী ছেড়ে চলে বেডে বলেছেন—ধ্যাহস্!

[ভেডবের দরজার দিকে এগোর শতদল।]

বিক্ষ: আঠ ্এ মোমেনট্—

শতৰল: একস্কিউৰ মি।

[ শতদল ভেডবে চলে বার। ]

विक्म : हेन् हे वहम् स्मरहिदानिक ।

চলক: আপনি ফ্র নার্ধিং একদাইটেড হচ্ছেন ক্রোবাব্—ছ'চার খন ভঙ

<del>শ্বক ও বেখেছে—ছু'চারজন উচ্চ্ছাল অপদার্থ ওকর কথা ভনেছে আর</del> সেই বিশাসকেই জেনারালাইজ করে বলে আচে।

বিক্রম: নট ভাট চম্পক—আই নো এভরিথিং—আই আনভারস্টানভ এভরি-থিং—ও নিজে উচ্ছৃত্ব অপদার্থ হরে একজনের শ্রহা-ভক্তি-বিশাসকে অবজ্ঞা করবে—বেজনেস রিমার্ক পাস করবে— আমি ভাই সৃত্ব করবো ভেবেছো? নেভার।

আজতঃ দূর থেকে অবজা করছে—একবার সামনে যাক না গুরুদেবের—দেখুক গুরুদেবকে—তাঁর সঙ্গে কথা বসুক—কিছ দাদা কি যাবে ?

বিক্রম: না, বাবে না। গুরুবেরৈ পবিত্র আশ্রেমে ওর মতো অপবিত্রের চুক্বার কোন অধিকার নেই।

**অৰম্ভ: বাদা— দাদা বদি বাডী ছেডে সন্তি**য় সন্তিট্ট চলে বার প

বিক্রম: বাবে। বারা সভিচ্চারের মহাপুরুষকে কথার কথার অপনান করে ভারা মাহ্র নয়—জানোধার—ভাদের জারগা সমাজে নয়, জললে। আমি জানবা, আমার ছেলে ইনজিনিয়ার আ্যাকসিডেনটে মারা গেছে। বাজে সেনটিমেনটের জন্ত কোন প্রিনসিপল্ বিসর্জন দেবে। মজিজের এমন দীন অবস্থা আমার এখনো হয়নি।

[ হঠাৎ চম্পকের দিকে ভাকিষে অশাস্ত গলায় বিক্রম লাহিড়ী বলেম ]

—তৃমি—তৃমিতো গুরুদেবকে দেখেছো? তৃমি বস্তু নও। তোমার র্যাশনালটি ররেছে—কি বলে তোমার বিজ্ञনিং—কি বলে তোমার ইন্টেলেকট্? গুরুদেব প্রভারক—গুরুদেব চরিত্রহীন লম্পট জোচোর? ভেদিক কালচার, উপনিষদ, গীতা, সিক্স্ সিসটেম অক্ কিল্জফি, থিওজাফর ওপর তার লেকচার তৃমি গুনেছো—কি আইডিয়া হরেছে তোমার—বি ক্র্যাহ—বলো!

চম্পক: ওঞ্জেব সভ্যিই অভূত!

বিক্রম: তাঁকে শ্রহাভক্তি করা বার ?

**ठच्लकः** यात्र।

[ একটা স্টকেদ্ নিয়ে ভেডৱের দয়শার এদে দাঁড়িয়েছে শভদন।]

বিক্রম: শুনিরে দাও—তোমার কথাগুলো একবার তোমার বন্ধুকে শুনিরে দাও।

শতদল: থাছ ইউ ভেরি মাচ্—আমার শুনবার দরকার নেই—আপনারাই
শুহন—শুরুদেবের বাণী টেপ্রেকর্ড করে টুরেনটিফোর আওয়ার্স শুহন—
মিথ্যে এক কল্পনার জগত গড়ে দে জগতে বাদ করছেন আপনারা—
বান্তবের কিছু কিছু জট্পালানো ধাঁধা ব্যতে কিছু সময় আপনাদের লাগবে।

বিক্রম: ভোমার লেকচার বারে গিরে মদের গ্রাস হাতে দিরে ভোমার মাতাল বন্ধুদের সামনে বসে দাও—হাতভালি পাবে।

শতদল: মনে হয়, আপনার পরম প্রনীয় ওরুদেবও মাঝে মধ্যে কাম-কোধ-লোভ-মোক্-মদ্-মাৎস্থকে দাবিয়ে রাখতে সামাল সোমরস পান করেন।

বিক্রম: উইল ইউ প্লিক্ষ লিভ দিন প্লেস ? এ বাড়ীর দরক্ষা ভোমার বন্ধ হোলো—ইংমস্, ফর-এভার।

শতদল: আমার অপরাধ আমি কিছু অপ্রিয় সত্যিকথা বলেচি।

বিক্ৰম: আই সে গেট আউট্—ওয়ান ওয়াৰ্ড ক্ৰম্ মাই লিপ্ ইছ নট সাফিশিয়েণ্ট ফর ইউ ?

भाष्ठमाः थाकिम्।

[ সামান্ত হেসে শতদল চলে যা**য়**।]

বিক্রম: স্থানোরার ! একটা স্থানোরারের জন্ম দিরেছি স্থামি— হি হিল্ডেড্—স্থাই স্থাম স্থাপী—রিরেলি স্থাপী।

[শতদল হঠাৎ বাড়ী ছেড়ে চলে যাওয়াতে অজ্ঞা চম্পক ছুই শনেই অতি-মাত্রায় বিশ্বিত ছু:খিত অস্কৃতপ্ত। কিন্তু বিক্রম লাছিড়ীয় লামনে দাঁড়িয়ে কোন রকম প্রতিবাদ কয়বার মতো লাছল তাদের একজনেরও নেই। এক- বার ঘরমর পারচারী করে নিরে জানলার সামনে গিরে গাড়ান বিক্রম লাছিড়ী। হঠাৎ ঘুরে জ্ঞান্ত উঁচু গলার বলেন]

—ও ভেবেছে—ও ভেবেছে আমি অশিক্তি—বোকার মতো গুরুদেবের কাছে আত্মসমর্পণ করেছি—ও ভেবেছে ক্যাপা পাগলের মতো ঘর শেকে সমস্ত বিগ্রহ সরিরে একজন সাধারণ লোকের ফটোতে ফুল দিয়ে পুজো করছি—ওর ভাষার শহরাচার্য, মহাবীর, বৃদ্ধ, জেশাস্ চৈডক্ত, রামক্ষণ স্বাই ভগু—স্বাই প্রভারক—স্বাই ম্যাজিশিয়ান—ওয়াগ্রায়্ল ! স্ট্যাচ্র মতো দাঁড়িরে আছো কেন ভোমরা ? আমাকে দেওে কি মনে হচ্ছে ভোমাদের ? আমা আই ম্যাড় ? আয়ম আই রাইনড ? হোরাট ডু ইউ থিক ? আমা আই সারচিং ফর এ ব্ল্লাক্ বাটারফাই ইন্ এ ভার্ক-ক্ষম হোরার এ বাটারফাই ইজ্নট দেয়ার ? চুপ করে আছো কেন—বলো ? বলো, আমি অন্ধ—আমি ভক্লাগ্রন্থ —আমি ভক্লাগ্রন্থ —আমি ভক্লাগ্রন্থ —

্রিনাস্ত উত্তেজিত অংশাস্থ বিক্রম সাহিড়ী। চম্পক-অঞ্চরা বোবাদৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিরে আছে। কথা বলার ভাষা তারা খুঁজে পার না। মঞ্চে অন্ধকারে নেমে আসে।

### । छूरे ।

[ একটু একটু করে অন্ধকার মঞ্চ আলোকিত হয়। গুরুদের আসবেন বলে বিক্রম লাহিড়ীর বাইরের ঘরের সামান্ত কিছু পরিবর্তন করা হয়েছে আজ। মাঝধানের দেওরালে টালানো গুরুদেবের ফটোতে মালা দেওরা হয়েছে। ভার ঠিক ভলার দেওরালে সেট্ করা হয়েছে ছুটো ধ্পদান। মাঝারি নাইজের একথানা জলচোকি রাখা হরেছে মাঝখানের দেওয়ালের গা বেঁবে। চৌকিতে পাতা হরেছে একথানা ধবধবে সাদা চাদর। একটা তাকিরাও রয়েছে গুরুদেবের হেলান দেবার জন্ত। আর রয়েছে ছটো বজো সাদা ফুলদানী। ফুলদানীতে তাজা রজনীগদ্ধার তোজা। ঘরে রয়েছেন বিক্রম লাহিজী, চম্পক রায়, ধনী ব্যবসায়ী মহেক্রলাল নাগচৌধুরী, ম্যাজিস্টেট স্ব্রুজ রায়, ইঞ্জিনিয়ার অমিষ মুখোপাধ্যার, ডাক্তার ব্রুতীন ঘোর, ব্যারিস্টার নির্মল গুহু ও শ্রাবদী। ত্রিশের কাছাকাছি বয়েস হবে শ্রাবদীর। সে ক্রম্মরী কিছু কেমন যেন একটু উগ্র ফ্যাকাশে ধরনের। ঘরের স্বাই উদগ্রীব হয়ে গুরুদেবের প্রতীক্ষা করছে। অজ্জা এসে ঘরে ঢোকে বাইরে থেকে। বিক্রম লাহিজী সলে সলে উঠে দাঁজিরে বলেন।

বিক্রম: এসেছেন গ ওরুদেব এসেছেন ?

আৰম্ভা: না। আমি বাচ্ছি বাবা, সাড়ে ছটা বেলে গেছে, ছটার আসবেন বলেছেন—আধঘণ্টার ওপর হয়ে গেলে:—চম্পক, ভোমার গাড়ীটা একবার—

্বিক্রম: তোমরা হজনেই বাও।

[বিক্রম লাভিডী চম্পকের বিকে ভাকাল। চম্পক উঠে দাঁডার।]

মহেল: সেই ভালো, একবার ঘুরেই এসো—এভো বেরী হচ্ছে বধন ?

[ চম্পক ও অজ্ঞা চলে বার।]

শমিষ: সভ্যি, এ রকম ভো কধনো হয় না—খাল হঠাং—

নির্মল: কেউ এসে পড়েছেন হয়তো—আটকে গেছেন। আমি যথন এলাম বেছাস্ত সংসদ-এর দেক্টোরি তথনো বসে রয়েছেন।

অমিয়: কেন?

নির্মল: বেদান্তের উপর গুরুদেবকে ছ'টা লেকচার দিতে হবে ওদের সংসদ-ভবনে—কবে কবে গুরুদেবের সময় হবে সেই ডেট ঠিক করতে এসেছেন। [ অধ্যাপক সঞ্চীব ভট্টাচাৰ্ব এনে ববে চোকেন। সৌম্য প্রশান্ত সঞ্চীব ভট্টাচার্ব, কথাও বলেন শান্ত ধীর গলার। ]

विक्य: अक्राप्तव अथान (थरक जामहिन ?

সঞ্জীব: আঁয়! ইয়া। এথানেই আসছিলায়—ভাবলায় একবার আশ্রম ঘুরে বাই বলি গুরুদেব না গিছে থাকেন—রশ্মি বললো, গুরুদেব স্টাভিরুমে—লোভ নামলাতে না পেরে গুরুদেবের স্টাভিরুমের জানলার গিরে দাঁভালায়—গুরুদেব ধ্যান করেছেন—অভুত একটা জ্যোতি বেরুছে—অনেককণ দাঁভিরে দেখলায়—কোথেকে বে সমর কেটে পেলো টেরই পেলাম না—আমার মনে হলো—আমার মনে হলো গুরুদেব যেন ঈশ্বরের সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছেন—আমার ভেতর থেকে কে বেন হঠাৎ বলে উঠলো, আমার মতো সাধারণের গুখানে থাকা অপরাধ—আমি চম্কে উঠলায়—পালিয়ে এলাম। অভুত। অভুত। সে সমরকার অহুভ্তি মনে পড়লেই আমি রোমাঞ্চিত হরে উঠছি—অভুত।

[ चरतत चारहा ७ वा थमथरम हरत वात । जवाह नी वत । ]

নিৰ্মল: ভাৰলে ভো আসতে অনেক দেৱী হবে বলে হচ্ছে!

महोव: जा रत।

হ্বত: গুরুদের হয়তো আত্মকে এখানে আসবার কথা ভূলেই গেছেন।

বিক্রম: না-না, তা হতেই পারে না। আমার গাড়ী সেধানে গাড়িয়ে রয়েছে

—ডাইভার ররেছে—ছবার শামি ফোন করেছি, গৌতম বলেছে একটু দেরী হতে পারে—গুরুদেব কথা দিরেছেন আমাকে—ছেফিনেটলি আসবেন

— শাস্ট এ মিনিট।

[বিক্রম ফোনের ডারাল ঘোরার।]

—হালো—হালো—কে ? রশি ? আমি বিক্রম লাইড়ী—ইয়া—হঁয়া— ইয়া-ইয়া—কডো ? আছো-আছো—না-না-না-ইয়া—আছো।

[কোন বেখে এগিয়ে এসে বদতে বদতে বলেন ]

—বল্লাম, চিস্তার কিছুই নেই—একটু দেরী হবে—কতো দেরী হবে ও কিছু বলতে পাবলো না।

স্বত: কথা যথন দিয়েছেন গুরুদের আদ্বেনই আস্বেন। ছাট আই নো— কি বক্ম ঝড়-জলের মধ্যে গুরুদের আমার ওথানে গিরে উপদ্বিত হয়ে-ছিলেন মনে আছে? আমরা কেউ কি ভাবতে পেরেছিলাম উনি আস্বেন।

[ প্রসন্ধ পালটে কথা বলেন স্বত্ত রায় ]

—ভারপর বলুন সঞ্জীববাব্, ওঞ্দেব ধ্যান করছেন—আপনি দেখে এলেন— ইউ আয় বিষেতি লাকি।

সঞ্জীব: আমার কি মনে হয় জানেন ?

স্বত: বলুন।

সঞ্জীব: গুরুদেব যথন ধ্যান করেন ঈশ্বর ওর ওপর ওর করেন। আছে আছে কেমন একটা অভূত পরিবর্তন তাঁর হতে থাকে— চোধম্থের ভাব একেবারেই পালটে বার— মনে হয় ডিনি এক অন্ত জগতের মাছ্র— বিশাংকর এক সৌন্দর্থনর জগতের মাছ্র।

মহেন্দ্র: অথচ আমাদের কতো কাছের মান্ত্র তিনি—প্রথন বেদিন আমি ওক্লদেবকে দেখেছিলাম দেদিনের কথা আমি জীবনে ভূলতে পারবো না—ওক্ষণেব তাঁর পড়বার ঘর থেকে এদে সবেমাত্র বসবার ঘরে বদেছেন—ঘোর নাজিক আমি সেধানে বলে আছি—ওক্ষদেবকে একবার দেধবো—বাচাই করবো, ভারপর ফিরে আসবো এই মনে মনে ঠিক করাই ছিলো— গুরুদেবকে প্রণামও করবো না প্রভিজ্ঞা করে গিরেছিলাম—ওক্ষদেব আমার হিকে তাকিয়ে সামান্ত হাসলেন—ও:! কি অন্ত্ত! কি অপূর্ব দে হাসি। সে হাসি আজও আমার চোধের সামনে ভাসছে—শরীরটা আমার কেঁপে উঠলো—ভেভরে ভেতরে আমি কাঁপতে আরম্ভ করলাম— মনে সাহস এনে ভালো কর্ক্নে গুরুদেবকে বেধলাম—ভাঁর চোধে চোধ রেধেই বেধলাম—

একটা উত্তেজনা আমাকে একেবারে অশান্ত করে ফেললো—আমার ভেতর থেকে দেই সমর কে বেন বলে উঠলো—এতোদিন ধরে বা চাইছিস তুই—
বাঁকে চাইছিস —সামনে ররেছে তোর—অভিয়ে ধর—অভিয়ে ধর ওঁর পা—
মূহুর্তে শান্ত হরে গেলাম আমি—আমার অভতা, আমার তল্পা, আমার
অবিশান, আমার সম্পেছ সব কোথার মিলিরে গেলো—অভিয়ে ধরলাম
শুক্লদেবের ছ্'পা—গুরুদেব আবার হাসলেন—একটা হাত আমার মাথার
রাখনেন—আবার একটা ঝড় ধেন আমার ভেতরটার সবকিছু ওলোটপালোট করে দিলো—আমার মনে হোলো এমন একটা জিনিল আমি
পেরেছি বা আমার মনে প্রাণে শরীরে শান্তির প্রলেপের মতো অভিয়ে আছে
—আমার চাওরার পাত্র কানার কানার ভরে গেছে।

শাবণী: শামার জাবনটাও ঠিক আপনারই মতো গুরুদেবকে পেরে ভরে
উঠেছে—পথ হারিয়ে অন্ধারে পথ খুঁলে বেডাচ্ছিলাম আমি—অন্ধার
থেকে শামার শালোর এনেছেন গুরুদেব—শশান্তি-অনুপ্তির আগুন
শামাকে বিরে ধরেছিলো—আজ আমি শান্ত-তৃপ্ত-স্থী। গুরুদেবের সক্ষ
গুরুদেবের জ্ঞান—গুরুদেবের পাণ্ডিত্য আমার নতুন পথের সন্ধান দিরেছে
—শামি ধন্য।

শমির: সত্যি, থিওজনি, সাইকোলনি, ফিগলনি, পালিটিক্স্, পামিস্ট্রী, আাদক্রোলনি, ওগান্ড হিস্ট্রি, আর্টি, কালচার, সববিষয়ে একজন মাস্থবের বে এজা ভাস্ট নলেজ থাকতে পারে—থাকা সম্ভব, গুরুদেবকে জানাবার আবে আমার বিশাসই হতো না।

বিক্রম: গীতা-চণ্ডার নতুন যে ব্যাখ্যা গুরুদেব করেছেন—গুনেছেন ? আই
গুড় সে—স্বপার্

স্থ্রত: হিন্দু দর্শনে তাঁর যা জ্ঞান রয়েছে গোটা ভারতবর্ষে জার কারো ওমনি আছে কিনা আই ডাউট।

निर्मन: (थरकरे वा कि स्रव ?

[ নির্মলের কথার মরের দবাই বিশ্বিত।]

विक्य: गान।

নির্মল: পাগলের মতো শনিবার হলেই ছুটে আমি আসি কিসের নেশার দূ
ভক্ষদেবের পারে মাথা রেখে ধন্ত হবো—তার বাণা ভনবো— সমস্ত ক্লেদ ক্লাভি গ্লানি ভূলবো— কিছ যথনি চোথ বুজে দেশের অবস্থার কথা ভাবি— দেশের ভবিশুৎ চিছা করি— ভরে ভাবনার আতত্তে শিউরে উঠি—গোটা দেশ উদ্ধরে বেতে বসেছে—সামান্ত সামান্ত ব্যাপার নিয়ে আজ এখানে কাল সেধানে অ্যালাজির মতো লুঠ-দালা অরাজকভার ক্ষি হচ্ছে— সারাদেশ ধীরে ধীরে নিশ্চিত ধ্বংসের দিকে এগিরে যাজ্ঞে—

[ তাকে থামিয়ে কংা বলে ওঠে ডাক্তার ব্রতীন ছোষ ]

বিভীন: বাবে না ? গোটা সমাজটার হক্ত যে দ্বিত হরে গেছে— এর প্রতি টি হাড়ে ক্রনিক্ অসটোমালাইটিস্ ঘূণ ধরিরে দিয়েছে— ক্যানসারে পচে গেছে এর সর্ব শরীর—দেশ জুড়ে হসপিটাল খুললেও ধংকের হাত থেকে একে কেউ বাঁচাতে পারবে না—সমস্ত মন আমারও অসাড় হরে যার— ভাবি গুরুদেব কেন অসময়ে এ দেশে জ্ব্যালেন—

নির্মল: আমিও ঠিক ঐ কথাই বলতে চাই ডাক্তার—আমরা ছু'চারজন বার ঘটনাচক্রে ভার সংস্পর্শে এসে গেছি শুধু সে ক'জন ছাড়া আর কে চেনে ভাঁকে । কে ভার মূল্য দেবে ?

ব্রতীন: কেউ দেবে না—নো বাড – দিতে পারবে না—ইচ্ অ্যান্ড এছরি ওয়ান ইছ কয়াপটেড—ইচ্ অ্যান্ড এছরি ওয়ান ইছ ইময়য়াল—টোটাল ডেসট্রাকশানের আগে মনীবী-মহাপুক্ষ-মহাত্মায় আর কেউ বিখাস করবে না
—নিজেদের দলেরই একজন ছেবে তাঁকে অত্মীকার করবে – অব্জ্ঞা করবে
—তাঁর দিকে ফিরেও তাকাবে না—সমন্তাধার ?

विक्रम: जूमि एका करत थाया जाउनात ।

বভীন: কেন ? থামবো কেন ? দিস ইক ক্যাকট্—নো বভি ক্যান ভিনাই ইট্।

বিক্রম: তুমি ডাক্তার —ইতিহাসের কডোটুকু খবর রাখো ভূমি ? ইতিহাসের
পাতা উল্টে দেখো—ধ্বংলের মধ্যে—জরাজকতার মধ্যে—সন্ত্রাসের মধ্যেই
দেশের লোক তার পথ দেখাবার মান্নয়কে খুঁজে বের করে নের—তারপর
গোটা দেশ নতুনভাবে জেগে ওঠে—নতুন সমাজ—নতুন জীবন—নতুন
স্বর্গ গড়ে ওঠে এমনি করেই—পথপ্রদর্শককে মংথার তুলে এগিবে যার
দেশের প্রতিটি নাগরিক—তাঁকে অধীকার করে না—অবজ্ঞা করে না।

নির্মণ: উইল ইউ প্লিল মেক ইট ক্লিয়ার লাহিড়ী?

বিক্রম: ও: বিশুর।

নির্মল: আমার মনে হচ্ছে আমি বে কথা বলতে চাইছিলাম তুমিও ঠিক সেই কথাই বলতে চাইছো—বাট্ ইন এ রাউনড আ্যাবাউট্ ওয়ে—প্লিজ মেক ইট ক্লিয়ার!

বিক্রম: ঘোবের দকে আমি কিছুটা একমত। আই অলসো আ্যাডমিট্ ইচ
আ্যানড এভরি ওরান ইজ করাপটেড—ইচ আ্যানড এভরি ওরান ইজ
ইম্মরাল—কিছ দবাই ইম্মরাল দবাই করাপটেড বলে হাত-পা গুটিরে
বদে টেচালে আমাদের চলবে না—মৃত্যুর ঘণ্টা শুনে ভরে হার্টফেল করে
মরে বারা তারা ক্লীব, তারা কাপুক্র । দেশের দর্বত্ত অঞ্চাল এতো আমরা
আনি, আর আনি বলেই দেই অঞ্চাল আমরা পরিভার করবো—নরক
পরিভার করে অর্গ আমাদেরই গড়তে হবে। দিল ইজ আওয়ার টালক্—
দিল ইজ আওয়ার মিশান।

হ্ৰড: আমরা!

विक्रम: शा।

मर्वाः कि करत ?

বিক্রম: শুরুদেবকে সঙ্গে নিয়ে ভারতের সব শারগার শামরা ঘূরবো—প্রভিট

বড়ো বড়ো শহরে আশ্রম তৈরী করবো—হাজার হাজার মাজুবের সামনে দাঁড়িয়ে গুরুদেবের বজুতা দেবার ন্যবন্ধা করবো—গুরুদেব আমাদের আলো—আমাদের পথপ্রনর্শক—তার চিল্লা—তার দর্শন—তার উপদেশ যদি সবাই শোনে তাহলে—আমি বসবো, আমাদের সমাজের প্রত্যেক ভারের মালুবের মনে চেনজ আলবেই আসবে।

নির্মল: ওয়াওারফুল! ওয়াওারফুল দাকেদ্শান!

অমিয়। কিছ ওকদেব কি রাজী হবেন ?

मधीव: ५:! खक्तान विष वाकी इन-

নিৰ্মল: হোৱাই নট? আফটার অল দিস ইছ এ বাইট আইডিয়া।

শ্রাবণী: আমি ভাবতে পারছি না—সভিয় আমি ভাবতেই পারছি না—গুরুদেব রাজী হলে সাধারণ মান্থবের মধ্যে আলোডনের স্বষ্ট হবে—প্রত্যেকের মুধে হাসি ফুটবে—কিন্ধ—

নিৰ্বল: কিছ কি বলুন!

শ্রাণীঃ শুরুদেব নিজেকে নিজের মধ্যে এমন ভাবো শুটারে রেখেছেন ভাতে তিনি রাজী হবেন বলে আমার শ মনে হয় না।

বিক্রম: ভিনি রাজী হয়েছেন।

# [ সকলের মুধে হাসি ও বিশ্বরের ঢেউ থেলে যায়।]

—হাঁ, তিনি বাজী হবেছেন—আমাকে তিনি কথাও দিবেছেন—
আমবা জানি গুরুদেব দেশকে ভালোবাদেন—সমাজকে ভালোবাদেন
মাহ্যকে ভালোবাদেন। তিনি আমাব প্রোপোজাল গুনেই রাজী হবেছেন।
নির্মল: তাহলে একটা প্রিলিমিনারী ডিসকাশান আজকেই করে নেওরা বাক ?
বিক্রম: আগামী বোববার তিনি সমরও দিবেছেন—আজ গুলার
জন্মদিন না হলে আজকেই—হোতো দিস ইজ ইন মাই মাইনভ্।

মহেক্তঃ না-না, আগছে রোববার যথন তিনি সময় ঠিক করেছেন, রোবরাই হবে।

অমিয়: কিছ একটা কথা ?

विकाय: वन्न ?

অমিয়: আমাদের ক্ষমতা কতটুকু? অনেকের সাহায্য না পেলে থতো-বডো একটা হাজ—মানে আমি বলতে চাইছি—

বিক্রম: আই আগুরস্ট্যাণ্ট্রের পরেনট ম্বাজি, ইউ আর হানজেড পাসেনট্রাইট্—এ কাজে সকলের সাহায্য প্রথমেই হয়তো আমরা পাবোনা।

নির্মল: হরতো কি ? সে কথনো পাওয়া বার না—বাবেও না — সবাই
বধন আমাদের উদ্দেশ্ত ব্রতে পারবে —গুরুদেবের পারসোনালিটি
বধন হাজার মাহুবকে আট্রাকট্ করবে — সকলের মাথা বধন ভার পারে
হুইরে পড়বে বেবল তথনই আমরা সকলের সাহায়্য পাবো—ভার
আগেকার বা কিছু করবার আমাদেরই করতে হবে।

[ ব্ৰুত এসে ঘরে ঢোকে অব্স্থা। ]

व्यवस्थाः वावा-वावा श्वकरत्व-श्वकरत्व अरम त्मरह्न।

विक्य: এम भिष्ट्न ?

[ একটা বেশ বড়োগোছের রূপোর থালার ওপর হুটো মালা ছিলো ভাই নিয়ে বিক্রমের সঙ্গে ক্রন্ড বাইরে চলে বার অভস্তা। হরের সবাই উঠে দাঁড়িরে উদগ্রীব হরে অপেক্ষা করতে যাবে গুরুদেবের দর্শন পাবার আশার। সবাই ধীর সবাই শাস্ত সবাই সংযত। বাইরের হরজার এসে দাঁড়ালেন গুরুদেব—সঙ্গে গুলা, বিক্রম ও চম্পক। গুরুদেবের গলার অভস্তার দেওরা মালা হুটো। সকলের মুখ দিয়ে একই সঙ্গে অম্টু-স্বরে বেরিয়ে আলে একটি মাত্র শস্ব।]

नकरण: अकरावा अकरावा

ি গুরুদেবের ঠোটের কোণে মিটি মধুর হাসির রেখা! সভ্য শিব ও স্থমরের প্রজীকার যেন গুরুদেব। তিনি অপূর্ব! সিজের চারর, সিজের কাশভ, সিজের বেলিয়ান ও সালা চটি পরে এসেছেন গুরুদেব। তাঁর গলাহ মৃক্রোর মালা, হাতে আট আঙ্গুলে আটটা হারের আংটি। গুলা এসেছে গরুদের কাশভ পরে। গুলার বঙ্গে পয়তারিশ। যৌবনে সে যে অসামান্তা স্থানী ছিল—ভার প্রণাম আজ্পুর্বেছে তার সর্বাঙ্গে, সে আজ্পুর্ব অপ্রণা। গুরুদেব এসে দরজায় দাঁড়ালেই মঞ্চে অক্ষ্কারে নেমে আসে।

### । ভिना

মেক্ষের আলো জল্লো। কোলকাতা শহরের দক্ষিণপ্রাস্তে গুরু.দবের আশ্রমের একখানা ঘর। গুরুদেবের বসবার ঘর একখানা। ঘরখানা বেশ বড়োই। বেদীতে বদে আছেন গুরুদেব। নিচে দামী কার্পেটের ওপর সাদা চাদর পাতা, ভার ওপরে বদে আছে গুরু!, বিক্রম, অকস্তা, মহেন্দ্র হ্রজ, সঞ্জীব, রতীন, নির্মল ও শ্রাবণী। আর আছে চ্জন—গো ভম-রিদ্মা। একটু কালো কিন্তু অস্বাভাবিক মিষ্টি মেয়ে রিদ্মির বরেদ পঁচিশ হবে। ফুটস্ত যৌবনের টেউ দোলা খার ভার শরীরে। কবে কোন ছোট বেলায় গুরুদেবের এ আশ্রমে এদে সে তার জারগা করে নিয়েছে। এ বাসা এ গুরুদেব ছাড়া সে খবর বোধ হর আর কেউই জানে না। সাভাশ বছরের ঘূবক গোতম শান্ত সৌন্দর্থের প্রতীক। উশ্বর মান্ত্রেকে কতো নির্মুত কতো সুক্ষর করে

গড়তে পারেন তার প্রমাণ ভ্রার এক্যাত্র চেলে —গৌতম। নিজের মনের মতো করে ভাকে মাকুষ করেছেন গুরুদের। সানস্ক্রিট, এইনসেন্ট হিমট্রিক আগপ্রত কালচার ফিলজ ফি নিয়ে এম. এ. পাশ করেছে গৌতম। এ চাড়াও তাঁকে নিজের জ্ঞানভাগুার উলাড় করে শিক্ষিত করে তুলেছেন श्वकारक । श्रमातक प्रकारक या ताल किन्न श्रमातक प्रकारक राम 'श्रमात ।' ৰৱে অৱো চৰুন নতন মাতুৰ দেখতে পাওয়া বায়, একৰুন ইনকাম ট্যাকসের প্রিভার-চৈতন্ত তালুকধার আর একজন অর্ধোন্নাদ ভির্ণার সাভাল। ধুপদানীতে ধুপ রয়েছে, ফুসদানীতে রয়েছে ফুলের ভোডা। বডো একটা রূপোর থালাতে ব্রেছে ভতি সম্পেশ। মঞ্চ আলোকিত হবার আগে থেকেই চৈত্ত ও হির্মায় চাড়া ঘরের আর দ্বাই একই দক্তে 'अक्टान व-अक्टान व-अक्टान व-अक्टान व-अक्टान व-अक्टान व-अक्टान व' वटल हर कर ह স্পীতের স্থরে। 'গুরুদেব' স্পীত ধারে ধারে নিচু থেকে অনেক উচ্তে-উঠে আবার নিচতে নামে এবং একদমর সমাপ্ত হয়। ভুলা সন্দেশের পাত-গুরুদেবের সামনে এগিয়ে দিলে গুরুদেব একটা মাত্র সম্পেশ নিয়ে মুখে দেন তারপর সকলকে তুটো চারটে করে দেন -- সকলে এগিরে এসে शक्कापर क প্রণাম করে সম্পেশ নিয়ে ভক্তিভবে মাথায় ঠেকিবে কিছুটা ধার আর কিছুটা ষত্বকরে নিজের কাছে রেখে দেয়। চৈতন্ত, হিরণার, বিক্রম, অভন্তা, ভন্তা, অমির, মছেল্র, স্বত এবং গুরুদের বাদে স্বাই শান্ত পদক্ষেপে বর চেডে हान बार । अकी नामी शेदार चारि शक्के थरक त्या करत सक्तानवरक দেবার বন্ধ এগিরে আদে হুত্রত রার। ]

अक्रावि : कि की ?

স্বভ: সামান্ত একটা আংটি গুৰুদেব।

খক: সামান্ত। [ ধকদেব একটু হেদে বলেন ] কেন দিচ্ছ ?

স্ক্রত: কিরীট নেলস স্থাবভাইকার হরেছে—আক্টেই ট্রাছকল এসেছে— কিরীটের মার ইচ্ছে— গুক্তঃ সে তার নিজের ক্ষমতার-উন্নতি করেছে তার **জন্ত ওটা আমাকে** কেন দিতে চাইছো ?

ख्बा । चामि किरत यकि जानक शाहे-जानि (नरवन ना ?

[ স্থ্রভর ব্যথা বুঝ:ত পেরে সামাক্ত-ছেসে তিনি বলেন ]।

এক: নিশ্চরই নেবো কিন্তু পরবোট। কোথাল । সবকটা আফুলেই ভো হীরে দিয়ে ফ'লে দিয়েছে। তেনবল —বড্ডো কট হয় বে রাম । [ ভার হাত থেকে আগ্রাহের সংগে আংটি নিলেন গুরুদেব। খুণীতে উজ্জ্ব স্বাভের চোখমুখ।]

দাও —পরবো। শ্রনক রাত হয়েছে —ভোমাকে তে। স্থাবার স্থানকটা পথ বেতে হবে ?

হুৱভ: ই্যা গুৰুদেব

ৰুক:। এদো ভাৰ্লে

[ গুরু: দবকে প্রণাম করে খুনী মনে চলে যায় স্থাত রায়। উঠে কিছুট। সামনে এগিরে এসে কথা বলেন মহেন্দ্রলাল নাগ চৌধুরী। ]

महिन्दः अकलाव ?

अकः वेत्ना ?

মংহন্ত: দরা করে আমার নিউ আলিপুরের নতুন বাড়ীতে একবার আপনার পারের ধ্লো পড়লে ধন্ত হবো। আমি নতুন বাড়ী করা থেকেই আমার মনে এ ইচ্ছেটা ররেছে—আমারআত্মীর বন্ধন বন্ধু-বান্ধব দকলকে আমি বলেও রেখেছি। মালতী পক্ষণতে পঙ্গু, উঠে চলতে হরতো সে আর কোনদিনই পারবে না··· দে বে আপনাকে একবার দেখবার জন্ত দিন গুণছে গুলুদেব।

দরা করে পূর্ণিমার দিন বদি—আমার অনেকদিনের ইচছে ওকদেব, ইচা আপনাকে বলভেই হবে।

[ সামা**ন্ত হে**সে সম্বভিশ্বচক ৰাড় নাড়েন <del>গুৰ</del>ু হেব ৷ ]

- শুক্তঃ স্বাব্যে চৌধুত্রী, স্বাব্যে ন মালভীকে বলো, পান্তের ধুলো দিছে নয় শাসছে পুর্ণিমার দিন ভার নতুন বাড়ীতে ভাকে আমি দেখতে বাবো, দ্ব্যা নয় চৌধুত্রী— এ আমার কর্তব্য— এভাদিন বলোনি কেন্
- মহেন্দ্র: আমি ধরু— আমি ধরু ওরুদের— মৃত্যুনও ন'তারিথে আগমেরিকা থেকে এদে বাচ্ছে।
- अक: जकरहेत्वहें श्राह ?
- মহেক: ইয়া গুরুদেব, আপুনার আনীবাদে ধর থিসিস্সবাই অ্যাপ্রিশিষেট্ করেছেন।
- ভক : আমার আশীবাদে নয় তার ক্ষমতায় সে তার বোগ্য সম্মান অর্জন করেছে—থুব খুণী হলাম। [প্রণাম করে উঠে দাঁড়ায় মহেন্দ্র চৌধুরী।] এসো। [মহেন্দ্র চলে গেলে বিক্রমের দিকে তাকালেন গুরুদেব।] ইনি পূ [ চৈতক্ত গুরুদেবকে বিক্রমের ইকিতে প্রণাম করতে গেলে গুরুদেব বাধা দেন। বিক্রম বসে।]
- বিক্রম: আমার বন্ধু গুরুদেব, ইনকামট্যাক্সের প্রিডার ঐতিত ক্য ভালুকদার—
  আপনার কথা ভনে ও আজ আপনাকে দেখতে এসেছে। দরা করে আপনি
  বিদ্ধিকে দ্বীকা দেন—

[ करहक मृद्ध हुनहान । अकरणव मित्रम हिन्दु अहत हिन्दु है कथा वरन । ]

চৈত্য : দশ বছর ধরে একজন সভিচকারের গুরু আমি খুঁছে বেড়িষেছি— আজ আপনাকে দেখে সে আশা আমার পূর্ণ হরেছে।

[ করেক মৃহ্ত ভার দিকে তাকিয়ে থেকে ধীরে শাস্ত গলায় গুরুদেব বলেন।]

- ভক্ক: আপনি দীকিত—দীকা নেবার জন্ত এখানে আসা আপনার উচিত কয়নি। বিভিয়াঝার বিমিত চৈতন্ত সামান্ত ইতভতঃ করে কথা বলে। ব
- চৈডেন্ত: আঁ—ই্যা— মানে—আজ থেকে বছর বারো আগে একজন ভওগুরুর কাছে আমি দীকা নিরেছিলাম—সে শুরু নয়, আছ একটি গর্দভ। ভার বাছ, যতো সব অবাছ-কুবাছ—ভার ব্যবহার চুড়ান্ত অভ্য-ভার পেশা,

- যত রক্ষের প্রভারণা ভার নেশা যভো রাজ্যের ব্যভিচার না জেনে আমি ভার কাছে দীক্ষা নিয়েছিলান এতে বদি আপনি আমাকে দীক্ষিত বলেন ভাইলে আমি স্বাকার করছি, আমি দীক্ষিত কিছু না স্থেনে যে ভুল আমি করেছি—
- গুক: ভুস তো আবার করতে পারেন ? আমিও গর্দত হতে পারি—আমি কি থাই না থাই আপনি কথনো দেখেন নি—আমার নেশা ব্যভিচার, পেশা প্রভাবণা কিনা তাও আপনি আনেন না—একবার একজনের ওপর বিশ্বাস হারিছেছেন সংক্র একজনের পোনা কথার ওপর বিশ্বাস করে এথানে এপেছেন একনিন আমার ওপরও আপনি বিশ্বাস হারাতে পারেন— .

  [ এসিরে এদে গুক্দেদেবের পাধ্বতে বার চৈত্ত। গুক্দেব ইক্তিতে বাধা
- দিলেন। বিল্ন ? ৈডিয়: আমি বিশাস হারাডে এখানে আসিনি গুক্দেব—বিশাস করে শাস্তি পাষো বলে এসেচি।
- গুফ: উকিল মাসুৰ আপনি আমাকে ভালো করে দেখে নিন —দেখুন, আমাকে বিখাদ করা যায় কিনা ?
- হৈত কা : আমার মণ গাধ নেবেন না গুরুদেব—বাংলা কথা আমি ঠিক গুছিয়ে বল্তে পারি না —বেফাঁস বলে কেলি—অতি সাধারণ আমি—আমার অপরাধ—
- গুক: নিজেকে অক্টের চেরে ছোট করে দেখা বিনয় নর, অপরাধ—ইন-কিরিওরিটি ক্ম্প্লেকস্ একটা ডিজিজ্—মানসিক রোগ।
- চৈডন্ত: আমি সত্যিই রোগে ভূগছি গুরুদেব—সারা জীবন ধরে একটার পর একটা পাপ করে চলেছি—আমি পাপী। আপনি—
- গুল: আপনি সতিটে পাপী। অতি সামান্ত ব্যাপারে স্পর্কাতর হরে বারা নিজের আত্মাকে অপমান করে —ধিক্কার দের, পৃথিবীতে সবচেরে বেনী পাপ তারাই করে। [মুখ্য দৃষ্টিতে তাকিরে রয়েছে চৈতন্ত।]

চৈতন্ত: আমার সব দোষ আমি ত্বীকার করছি গুরুদেব। আজ আপনার কাছে
না এলে আমার ত্বীবনটাই ব্যর্থ হরে যেতে:—হতাশ, নৈরাশ্র আর বিরক্তির
মধ্যে দিন কাটাচ্ছি আমি, কিছু টাকা হয়তো আমার আছে কিছু একটুও
তথ নেই—আনন্দ কি ভূলেই গিয়েছিলাম— আজ-আমি অমুভব কলছি
আমি—আমি ব্রতে পারচি আমি আজ আনন্দিত—

😻: এখানে এসে আপনি আনন্দিত ?

চৈতন্ত : ইয়া শুরুদেব— আপনাকে দেখে, আপনার সঙ্গে কথা বলে আমি আনন্দিত।

**ভক:** কি দেখলেন আমার মধ্যে ?

চৈতন্ত : ঈশরকে। [সামান্ত উত্তেজিত গলায় গুলুদেব বলেন।]

ఆক: ঈশ্বকে অপমান করবেন না— আমি মাছ্যুল- ঈশুরের হাতের পুতুল।

[ বরের আবহাওয়া থমথমে। বিক্রম সামান্ত ইডভড: করে বলে। ]

বিক্রম: অভ্যন্ত অশান্তির মধ্যে দিন কাটাছে গুরুদেব—ও অসহায়—ভীবণ অসহায় গুরুদেব—ওর সব কথা শুনলে ওর ওপর আগ্নার মাহা হবে। কি বরে যে ও—

ি অকদেবের ইন্সিতে বিক্রম থেমে বায়: চৈত্র বলে।]

চৈডন্ত: পাপের মাত্রা আমার ছাড়িরে গেছে গুরুদেব— আমাকে দয়া করুন—
আমি চরিত্রহীন লম্পট-পাবগু— হাজার রকমের যন্ত্রণা অক্টোপাম্পের
মত্যে আমাকে জড়িরে ধরেছে—বিবেকের দংশন আমাকে সব সমর কতবিক্ত করেছে—গুধু একটু শান্তি চাই আমি— আর কিছুই নর।

विक्य : अत्क जानि वश करून अक्टापर- এकवात अत्क (प्र्न ।

্তিকদেব দেখেন চৈভক্ষর চোথের কোণে জল। বোবা দৃষ্টিভে চৈভক্ত ভাকিষে ররেছে ওক্ষদেবের দিকে। ঘরের আর সবাই নীরব দর্শক। গুরুদেব: পুর্ণিমার দিন চৌধুরীর বাড়ীতে ওঁকে নিয়ে এসো সঙ্গে করে।

বিক্রম: ওকে — ওকে আপনি দীকা দেবেন! [ ওক্দেব দামান্ত হাসেন।]

रिष्ठाः अक्टान्य। अक्टान्य।

গুক: আমি তো প্রফল ভট্টাচার্য নই-আপনার গুকুদের এখনো হইনি।

তৈতন্ত: আপনি ! আপনি প্রফুল্ল ভট্টাচার্যের নাম কি করে জানলেন !
লাহিড়ী — না লাহিড়ী ডো জানে না—কেউ ভানে না—কানপুরের
চাকরীতে মিহির গুপ্তের বাড়ীতে দীকা নিয়েছিলাম আমি—আপনি
অন্তর্গামী গুরুদেব !

গুরু: মহাবিশের সর্বশ্রেষ্ঠ বাত্কর ঈশ্বর— আমি অভিনারী ম্যাভিসিয়ান। লাহিডী—

विक्य: शक्राप्तव !

গুক: অনেক রাভ হয়েছে, ভূমিও এবার এসো।

[বিক্রম-অভস্তা-হৈত্ত্ব্য গুরুদেবকে প্রণাম করে চলে যায়। ছরে রইকো ভুধু গুরুদেব, গুলা, অমিয় ও হিরণায় সালাল। গুরুদেব হিরণাহের দিকে ভাকালেন। একটা কথাও না বলে অভুত এক দৃষ্টিতে এভক্ষণের এতো কিছুর সব দেখেছে হিরণায়। গুরুদেব ভার দিকে ভাকালে সেও ভাকিয়ে থাকে গুরুদেবের দিকে, সঙ্গে সংস্কৃত্বথা বলে অমিয় মুখোপাধ্যায়।]

শমিয়: ওকে শামি সলে করে নিয়ে এসেছি গুরুদেব, সেদিন দেখলাম নিউ-মার্কেটের সামনে পাগলের মতো ঘূরে বেড়াচ্ছে—আজ এখানে শাসবার সময় দেখি মোমিনপুরের মোড়ে ফ্যালফ্যাল করে ট্রামগুলোর দিকে তাকিয়ে কি দেখছে—গাড়ী থামিয়ে অনেককণ ওকে দেখলাম—তারপর এগিয়ে গিয়ে তুলে নিলাম— বিছুতেই শাসতে চায় না — ভারপর আপনার কথা গুনে রাজী হলো— আনেন গুরুদেব, আমাদের ইথারে ম্যাট্রিকে ও সেকেগু হয়েছিল—কিজিকস্-এ অনারস্ নিয়ে বি. এস-সি. পাশ করে সামাস্ত স্থ্পন্যাস্টার হয়েছিলো—আজ ওর অবস্থা দেখুন একটা ব্রিলিয়ানট্ স্লার—

ওক: কেন এমন হলো?

অমির: সব সময় ও ভাবছে ওর মা-বাবা-ভাই- বানের মৃত্যুর জন্ত ওই দায়ী।

গুক: কেন !

শমির: পাকিন্তানে দালার সময় গুণ্ডারা যথন ওদের বাড়ী চড়াও কংছিল তথন সকলকে ফেলে ও একা পালিয়েছিলো। ও বেঁচেছে আর সবাই সাম্প্রদায়িক দালার বলি হয়েছে—মর্মান্তিক কিন্তু কতোদিন আগেকার ঘটা সেই ঘটনার শ্বতি নাকি আজও সব সময় ওকে তাড়িয়ে বেডাছে— একটুও শান্তি পাছে না ও বছজায়গায় চাকরী করেছে কিন্তু কোথাও টিকতে পারে নি—সময় সময় ছটে জললে যেতে চায়—

গুৰু: উনি বিবাহিত ?

व्यभिष्ठ: हैं। शक्तरक्त ।

अर: (इलियाय ?

অমির: একটি ছেলে একটি মেয়ে—

গুরু: ভারা কোথায় ? [ হঠাৎ দাঁভিয়ে চীৎকার করে ওঠে হিরণাময় সাম্ভাল। ]

হিরথার: জাহারমে! আমি—আমি এসেছি আপনার কাছে দীকা নিতে—
দীকা দেবেন দেবেন, না দেবেন না দেবেন—আমার ছেলেমেয়ে কটা—
আমি বিবাহিত কিনা—সবাই কোথার থাকে কি করে অতো সব ধবরের
দরকার কি আপনার—আপনি কি ভেবেছেন আপনি চাডা ছনিয়ার আর গুরু নেই—হাজার হাজার আছে—রাভার গড়াগজি বাচ্চে—এ বাজে লোক
অমির—ভীষণ বাজে লোক। এখান থেকে পালিয়ে চলো—আমার দম
বন্ধ হয়ে আসতে।

[ ভন্না ভারা; গুরুদেবের দৃষ্টি ভির, অমিষ কিংকর্তব্য বিমৃঢ়।]

আনির: হিরণ! হিরণ! কি বলছো তুমি। কাকে কি বলছো। গুলদেব! হিরণার: গুলদেব না হাতি! দশ আঙ্গুলে দশটা হীরের আংটি পরে, গলার মুক্তোর মালা মুলিয়ে বাবরি চুল রেখে ভাকিয়ার ঠেশ দিয়ে বনে ক্লোর থালায় দল্দেশ খাছে—এই তোমার গুরু ? ফু: ! মরে গেলেও এর কাছে দীক্ষা নেবো না ভামি—চলো—চলো—অন্য কারো কাডে চলো—চলে এসো বলছি ? [ গুরুদেবকে অশাস্ত বলে মনে হয়।]

অমিয়: আঃ! হিরণ, কি বলছো—কি বলছো তুমি!

শুক্ত: ওকে তৃমি নিষে বাও অমিয়— ওর চিকিৎসার সব পরচা শ্লমি দেবো — ইয়া, আমি দেবো সব ধরচা, ওকে তৃমি স্তম্ব করে তৃলবার চেষ্টা করোআমি স্থম্ব হয়েও বার সলে আপোষ করেছি ও অস্তম্ব হরেও তার সলে আপোষ করতে পারছে না—ও আমার চোধ ধূলে দিয়েছে—ও আমার গুরু — ওর শাস্ক চোধের ঘোলাটে দৃষ্টির তীব্রতা আমি সহ্ব করতে পারছি না— ওকে তৃমি নিয়ে বাও—ও স্তম্ব হলে এখানে আসবার মরকার নেই গুরু— আমি ছাডাই ও পথ চলতে পারবে। এসো—

অমির: হিরণ- এসো।

হিরণ: আা!

অমিষ: এসো। [ গুরুদেবকে দেখতে দেখতে অমিরর সলে চলে যার হির্মার ।]
গুরু: শুলা, এগুলো বিক্রি করে-যা পাওয়া যাবে তাতে কি হির্মারের চিকিৎসা
হবে না? [ হীরের আংটি, মুক্তোর মালা খুলে শুলার হাতে দিতে দিতে
বলেন। ]

**७**डा: छक्ष्पर !

গুৰু: যদি আবো লাগে তাহলে ভোমার ভাডার থেকে দিও—আমি পরাজিত —আমি নিরস্ত।

[ শুরুদেব ভেতরে চলে যান। শুলার বিশ্বর মাত্রা ছাভিরে যার শুরুদেবের এই অস্বাভাবিক আচরণে। বাইরের দরজার এসে দাঁভিরেছে শহর মিত্র। বেশ কিছুক্ষণ আগে মদ থেয়েছে শহর, নেশা তার এখনো প্রোপ্রি যায়নি। তাকে দেখে জিনিসগুলো লুকোবার চেটা করে শুলা। শহর মিত্র ছেনে বলে।]

শহর: কি লুকোছো আমাকে বেথে ? এই দেখো, আর সাড়া শব্দ নেই যে ?
আৰু কি ডোমার মৌনৱড নাকি—আাঁ। না, আৰু ডো গুক্রবার নয় ?
দেখো, আমি চোর ডাকাত গুণ্ডা বদমান নই আমাকে দেখে লুকোছোটা
কি ? [ ভোর করেই দেখতে হয় শহরকে। দেখে হেসে দ্রে সরে গিয়ে শহর
বলে—হীরের আংটি—মুজ্জোর মালা। ডা আমাকে দেখে ওগুলো লুকোবার
কি আছে ? আমি কি কখনো ও সব চোখে দেখিনি নাকি। আমার বাডীর
বি মুজ্জোর মালা পরতো—আমার চাকরের হাতে হীরের আংটি ছিলো—
আমি দিয়েছিলাম—আনো ?

ख्वा: जानि।

শকর: জানো ভো ল্কোচ্ছো কেন ওওলো ? ভগবানের নাম নিচ্ছো—মন পবিত্র করছো— লথচ ভেডরে ভেডরে জিলিপীর পাঁচি ? একেই বলে মেয়ে মাছ্য—মরে নরকে বা অর্গে বেথানেই যাক গিয়ে প্রথমেই সাঁচকরার বাডী কভদ্ব ভার থোঁজ নেবে। ছাাঃ! ছাাঃ! ছাাঃ! গলা জলে হাভ ধুরে কেলো।

ভলা: এখানে এসেছো কি করতে ?

শহর: মাঝে মাঝে ভোমাকে দেখতে ইচ্ছে বার না? আমি মাকুর ভো?

ख्या: मत्मर चाहि।

শহর: এমন ভাবে ভাকাজো মনে হচ্ছে ডাস্টবিনের দিকে তাকিরে আছো ?

ख्याः ठिक्रे श्रत्रहा ?

শকর: বাচ্ছি—বাচ্ছি—একবার ভোমাকে দেখে গেলাম—অনেকদিন বাদে এলাম—অফদেব কোথার ?

ख्याः वृष्ट चार्हन ?

শহর: গোডম ?

ख्याः नष्डि।

भवत: এक्स्पान्त मास्य छोहान चांस दिशे हरा ना १ ज्यान है गुरु १

ভালাঃ ইয়া। (ভাভবের দর্মার এসে দাঁভিবেছেন গুরুদের।)

শকর: বাইরের থোলশটাই ওর ছাড়িছেছে। গুরুছেব, ভেডরের থোলশটা ছাড়াতে পাবলে না—কি রকম গুরু তুমি-আঁয়া ? মায়া হয় পাগলাটার জন্ত ভীবণ মায়া হয়—এথানেও কিছু পোলো না—ওপারে গিয়ে ও কিছু পাবে না—বেচারা! বিরক্ত হয় জেনেও আসি—না এসে গকতে পারি না—এও আমার এক রোগ—তরায়োগা রোগ। বড়া কট্ট দেয়—চলি।

अक्टाव : त्वारमा।

শকর: না ধাই— ঘুম পেরেছে— দাঁড়াতে পারছি ন:— ভোমার শিক্তা আবার আজ আমাকে চোর-ডাকাত ঠাওরেছে— দেখছো না, গহনাঙলো আগলে ধরে কি রকম বদে আছে—আমি বেশিক্ষণ থাকলে হয়তো ওওলো বাবার ভরে হাটফেলই করবে— চলি। [শকর চলে গেলে ডুকরে কেঁদে ২ঠে ওলা।]

श्रदः वया।

শুলা: কেন শামি ওকে এখানে আসতে বারণ করি—কেন আমি ওকে তাড়াই—আমার জালা—আমার ষয়ণা—কে বুঝবে গুরুদেব—কেউ না—কেউ না। [ফুলিরে কাঁদে। শাস্ত দৃষ্টিতে গুরুদেব তারিরে রয়েছেন ভার দিকে। মঞ্চে শুকুবার নেমে আসে।]

#### ॥ होत्र ॥

্মঞ্চের আলো জল্লে দেখতে পাওয়া বার পুলিশ অফিসার প্রবাল ওপ্তের পড়বার ঘর। ২বে হুটো দয়লা আর একটা জান্দা। দরজা-জানলার পর্দা লাল। ঘরে আদবাব পত্ত বলতে একথানা লোফা-কাম্-বেড রয়েছে তার ওপরে পৃতি রয়েছে একটা ঘি-রঙা চাদর ও বালিশ। একটা ছোট টেবিল একটা চেরার একটা ইজিচেয়ার। টেবিলের ওপর ররেছে বেশ করেকথানা বই, জার্নাল, একটা জ্যাস্ট্রেও একটা টেবল্ ল্যাম্প। ছটো বই-এর জালমারী বই-এ জতি। দেওয়ালে একথানা ক্যালেগুরে এবং প্রবাল-শ্রাবণীর সঙ্গে ভোলা একথানা ফটো টাভানো রয়েছে। ইজি-চেয়ারে বদে একথানা লপরাথ বিজ্ঞানের বই পডছেন প্রবাল গুপ্ত। ভেডরের ঘর থেকে বাইরে বেকবার জন্ম প্রস্তুত হয়ে শ্রাবণী এনে চুকেছে এ ঘরে। ভাকে দেখেই বই বছ করেছে প্রবাল। সিগারেট ও লাইটার হাডে নিয়েছে।)

শ্রাবণী: তুমি থেরে নিও — আমার ফিরতে অনেক রাভ হবে।
[বিরক্তি ও ঝাঁঝ মেশানো গলার প্রবাল বলে সিগারেট ধরিরে।]

श्रवाम: में जिल्ला

आवगी: वरना १

প্ৰবাদ: কোথাৰ বাচ্ছো?

वादगी: जावारा।

প্রবাল: ভোমার গুরুদেবের কাচে গ

अर्थावनी : है।।

প্রবাল: না।

শ্রাবণী: কি না ?

थवान: वादा ना।

सावनी : (काथाव ? [ देखितिवात त्वरक — केंद्र माजित्व श्रवान अश्र वरन —

थवान: वार्थाय-अक्टार्टिव काटि।

वावनी: (कन १

প্রবাগ: আমি ভোমার আমী—আমার আছেশ, ভূমি বাবে না।

প্রারণী: তোমার আদেশ আমি মানতে পারবো না।

প্ৰাল: হা

শ্রাবণী: একস্কিউজ মি।

প্রবাস: স্ক্রেমন আমার অমুরোধ—আমার অমুরোধ—আদেশ নয়, আদেশ আমি উইপ্তু করছি হ্র—তুমি বেওনা প্লিছ—ও কাপ্ড পরলে ভোমার কিকে আমি ভাকাতে পারি না হ্র-প্রিছ।

শাবণী: এমন অবাস্তর অন্তরোধ বেন করছো ভূমি?

প্রবাল: অবান্তর!

खावगी: निम्हबरे!

এবাল: কেন যাবে ডুমি—কেন? বাইরে থেকে লোক ঠেডিয়ে এসে এডে: বড়ো বাড়ীতে একা পড়ে থাকবো না বজেই, ভগু সব সময়ের সঙ্গী করে ভোমাকে আমি আনিনি!

স্রাবণী: কেন এনেছিলে ভবে?

এবাল: আমার পার্টনাও হবে তুমি—সব কাজে আমাকে উৎসাই ছেবে. থেরণা দেবে—আমাকে আসিস্টু করবে— আমাকে ফিল্ করবে।

শ্রাবণী: তোমার সব কাঞের সব সমধের স্কী কি আমি হই নি ?

এবাল: হয়েছিলে— আমি অত্বীকার কয়ছি না, বিল্প হবে থেকে আনন্দ গোত্থামীর থোঁজ পেয়েছো, লভার মতো ভাকে জড়িয়ে হয়ে ইচুভে উঠবার অপ্র দেবছো ত্মি। আর আমি একটু একটু করে আনেক দ্বে সরে গেছি—
তুমিই আমাকে দ্বে সরিয়ে দিয়েছো।

শ্রাবণী: এ ভোমার ভুল ধারণা।

প্রবাল: ভুল নয়—ভুল নয় স্থ—সত্যির মুখোমুখি দাঁডিয়ে—প্রতি মুহুর্তে ফিল করছি আমি— আমার কভো কাছের অথচ কভো দৃরের ভূমি—বিরাট একটা পাঁচিল উঠে দাঁড়িয়েছে আজ ভোমার আমার মধ্যে।

শ্রাবণী: ভোমার করনা ভোমাকে মিছে কট দিছে— আমার কিছুই বলবার বেই। প্রবাদ: আছে। অনেক কিছুই বলবার আছে তোমার—মনেক কিছু করবার আছে—বলতে হবে—করতে হবে।

প্রাবণী: কি করতে হবে ভনি ?

প্রবাদ: चानम গোম্বামীকে ছাড়তে হবে—ই্যা, ছাড়তেই হবে।

প্রাবণী: কি বলচো তমি।

প্রবাল: মাই অর্ডার। [বরে একটা অবাঞ্চিত নীরবভা। দৃঢ় কিছ শাস্ত কর্পে প্রাবণী বলে।]

आवगी: यकिना छाछि ?

প্রবাল: আমাকে ছাড়তে হবে। [ প্রাবণীর বিশ্বরের মাত্রা ছাড়িরে বার। ]

भावनी: धवान!

প্রবাল: দেয়ার ইজ নো অলটারনেটিভ।

खावनी: खवान!

প্রবাল: দিদি! স্থামার জীবনের স্বচেয়ে বড়ো সর্বনাশ ডেকে এনেছে
—স্থামার নিজের দিদি—সে বদি স্থাজ থাকডো—[ স্থাস্থাপক সমর্থনের
প্রবল ইচ্ছে শ্রাবণীকে পেরে বসেছে।]

শাবণী: আমাকে গুরুদেবের কাছে নিয়ে গিরেছিলেন বলে তাঁর কাছে কৈফিয়ৎ চাইতে ? ভ্রার থেকে বিভলভার বের করে তাঁর বুকে গুলি মারতে—কি করতে গুনি ? সব পারো তুমি।

প্রবাস: ই্যা সব পারি আমি—তাই করতাম। আনন্দ গোলামী—আনন্দ গোলামী—আমার জীবনের ধৃমকেতৃ—আমার হঃলপ্প—আমার নিজে হাতে গড়া হথের সংসারে সে আঞ্চন ধরিরে দিরে দ্রে বসে মজা দেখছে —আই মাস্ট্ নট্ টলারেট্ বিস—আই উইল নেভার একস্কিউজ হিম্-আমি—ই্যা, আমি তাকে দ্বণা করি আমি ভাকে অলীকার করি—আমি —আমি ভাকে ভূলতে চাই। [অশান্ত হরে উঠেছে প্রবাস গুপুঃ।]

खारनी: धरान!

প্রবাদ : ভোমাকেও ভূলতে হবে ভাকে—ভাকে চাড়তে হবে।

স্রাবণী: ছি:-ছি: প্রবাস, ডোমার আচরণ একটা বাচ্চা ছেলেকেও ছার মানিষেছে।

থবাল: সভ্যি কথা আমাকে বলভেই হবে ভোমার কানে ভা বভো ধারাপই লাগুক।

শ্রাবণী: বিক্লত সভিচ, কনকক্টেড্ ক্যাকট্ নিরেই তো ভোমার কারবার, ভার ওপরে উঠবে কি করে ভূমি—সে চিস্তাশক্তি কোথার ভোমার পূক্তেট্রু সভিচর খবর ভূমি রাখো? গুলুদেবকে একবার দেখলে তাঁর সংস্পর্শে এলে যা ভূমি ভাবছো যা কল্পনা করে মনে মনে শিউরে উঠছো—

যা বলছো—শার কথনো ভা বিশিট্ করতে পারতে না।

প্রবাল: দেখবার দরকার আমার নেই। বজো বড়ো মহাপুরুষই হোন না কেন ভোমার আনন্দ গোলামী, মরে গেলেও ভার কাছে আমি বাবো না —ঈশবে বিশাদ করি না আমি, ঈশবের বিপ্রেকেনটেটিভকে বিশাদ করবো —নেভার। স্ক্রাক আ্যাও ফাইনাল—তুমি ভার কাছে বাবে না।

প্রাবণী: এ তোমার ব্যস্তার বাস্থার।

প্রবাল: বেশ ভাই। ভোমাকে সামি বেভে দেবো না।

श्रावनी: कि क्वरत ? श्रावन: चांडकारना।

स्रायनी: चाठकार एका भन्नी ग्रेटी, मनिराद चाठकार कि करत ? कि किरद ?

প্রবাদ: আই হ্যাভ্ ছাট্ পাওরার—আই হ্যাভ্ ছাট্ ক্যালিবর। আমি
সভ্যিই ব্রতে পারি ফ্—কিসের অভাব ভোমার কিসের জন্য কিসের
নেশার একটা আশ্রমের গোরে একটা লোকের পারে মাধা খুঁড়ে মরছো।

[ धावनी निकल्खा । ]

কেন তুমি বাপিকে বাড়ীতে না রেখে হোস্টেলে রেখেছো, কেন—তুমি
আমাকে অবজা করে, অধীকার করে, তার ওধানে গিরে আখার নিরেছো—

আমি ব্বতে পারি না ভেবেছো? আই আাম্নট ফুল? গাড়োল নই আমি? মানি, ভোসাল স্ট্যাটাস্সব কিছু ররেছে ভোমার—ভবৃ— [ শ্রাবণীর নিভরতার কেপে গিরে টেচিরে ওঠে প্রবাল।]

কি স্থ<sup>4</sup>, কভোটা স্থ তুমি পাও সেধানে গিরে—চুপ করে আছে৷ কেন : জ্বাব দাও ?

শাবণী: শবাব দেবো ভাষা কোথার ? তুমি তো খামার স্তর করে দিহেছো:

ববাল: বাবেই তুমি সেখানে ?

শ্রাবণী: না গিরে আমি থাকতে পারবো না। অন্যায় কিছু আমি করিনি—
কড়া নজর রেখে গোক অ্যাপথেন্ট করে গুরুদ্ধেরের সব ধবরই ভো ভূমি
নিয়েছো—পেরেছো কোন ব্ল্যাক স্পট্ ? পেলে হয়ভো এ্যাদিনে তাঁকে
আসামীর কাটগভার নিয়ে গিরে গাঁড করাতেও ভোমার আটকাতো না ?

প্রবাল: মিথ্যে কথা ?

শ্রাবণী: তোমার প্রোটেস্ট করবার জন্গই বলে দিছে সভিয় না মিথ্য।
তুমি এতো নিচ্তে নেমেছ একজন মহাপুক্ষের সঙ্গে আমার ইম্মরাল
কানেকশান আছে কিনা ভার খোঁজ খবরও নিয়েছো—আমায় অবিশাস
করেছো—ভাঁকে অপমান করেছো।

প্ৰবাল: श्लिष ভোনট মেক মি ম্যাড্।

শাবণ: আমার ধরকার হবে না—তৃমি নিজেই নিজেকে পাগল করে তুলতে পারবে। আমি অণিক্ষিতা ছিলাম ··· অনেক মেরের •ভীড় থেকে দয়া করে আমার তৃমি বেছে নিরেছিলে ·· আমার গরীব বাবার কাছ থেকে একটা পরসাও না নিরে আমার বিবে করে এনে তুলেছিলে ভোমাদের এই অভিজাত পরিবারে—আমি ভোমার কাছে কৃতজ্ঞ। আমার শিক্ষিতা করে আলোর রাভার ইাটতে শিধিরেছো তৃমি, ভোমার ঋণ আমি জীবনে তুলবো না। তাই বলে—

[ चातक कठिन चातक कड़ा कथा वारभव माथाव वरण क्रालाइ धाराम।

সে বরাবরই অন্বিষ্ণু তরু সে বুরতে পারে আজ সে বাড়াবাড়িই করে কেলেছে। স্নাবলীর এমনি ধারা কথার সে বিব্রত হয়ে পড়ে। কিছুটা আপুশোস কিছুটা অন্থুশোচনা তাকে পীড়া দেয়। সে শাভ হয়েছে।

প্রবাল: স্থা দেখো—তোমার স্থামার সম্পর্ক আজ কর্তব্য স্থার ঋণের প্রীর মধ্যে এসে দানা বেঁধেছে। বলো, তুমিই বলো—এ সম্পর্কের মৃত্যা কতাইক ? স্থামী-স্থীর ভালোবাসা—

শ্রাবণী: আমি তর্ক করতে চাই না প্রবাস—তোমার সঙ্গে তর্ক করবার ক্ষতাও আমার নেই—আমার তৃমি আমার নিজের রাজাতেই চলতে দাও—এ আমার ভিন্দে তোমার কাছে।

থবাল: তার মানে তোমার গুরুবেবকে তুমি ছাড়তে পারবে না ? 
ধাবণী: না।

[ মুহুর্তে আবার অসহিফু হয়ে ওঠে প্রবাল ]

শ্রবাল: ভবে আমার সঙ্গে ভোমার এই লোক-দেখানো জোড়াভালি দেওয়া
সামাজিক সম্পর্কটাই বা রেখে লাভ কি ? আলালতে গিয়ে চুকিয়ে লাও
এটা—স্বাধীনভাবে নিজের রাজার চলতে পারবে, কেউ বাধা হয়ে সামনে
দাঁড়াবে না—আমি জানবো—আমার স্থী—আমার স্থা আমাকে পরিভ্যাগ
করে একটা গুরুর সজে—

প্রবাদের কথার চাৰ্ক একেবারেই বোবা করে বিরেছে শ্রাবণীকে।] শ্রাবণী: প্রবাল। ভূমি। ভূমি।

ছিটে এনে ভার হ কাঁধ ধরেছে প্রবাস ছ হাতে। সে ব্রাভে পেরেছে সে মাত্রা ছাড়িয়ে পেছে। ভেডরে ভেডরে একটা আত্মভিরস্থার ভাকে অভিমাত্রায় অস্থতপ্ত করে ভোলে।

প্রবাল: স্ব—স্থ—আমাকে—আমাকে তৃষি ক্ষা করো—আমাকে ক্ষা করে দাও—স্থ—ইউ নো আই হাত নো কনটোল ওভার মাই টাল—ইউ নো আই হাভ নো কনটোল ওভার মাইদেলক। ভোমার যা ইচ্ছে যা খুলি তুমি তাই করো—আমি বাধা দেবো না—আই প্রমিস্—এবাড়ীবর-দোর-সংসার আমি—সবকিছুই তো ভোমার—এসব ছেড়ে তুমি বেও না— ভোমাকে, গুধু ভোমাকে ক্থী করতে পাগলের মতো এসব করেছি আমি আমাকে একট ফিল করো।

শ্রাবণী—স্থামি তো এবব কিছুই চাইনি তোমার কাছে—স্থামি ধরিস্ত স্থ্ব-মাস্টারের মেরে—এ আমার কাছে স্থতিরিজ্ঞ—কেন দিরেছো এবব তুমি স্থামার ? বোকা ছিলাম—

[ ঝর ঝর করে—কেমে ফেলে খাবণী। ]

কেন আমাৰ তুমি শিক্ষিতা করেছো ? চোর ডাকাড জালিয়াত জোচোর সমাজের বতো সব অপরাধী ঘাঁটতে ঘাঁটতে আজ নিজের স্ত্রীর সব কাজে অপরাধের গন্ধ পাও তুমি—সব কাজে আজ তুমি ডাকে অবিখাস করো।

### প্রবাল-ম্।

[ ধীরে ধীরে সংবত হয় প্রাবণী। ]

য় !

[নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে প্রাবদীর দিকে তাকিরে রয়েছে প্রবাস। তার সেই শার অসহার চাহনি বিরত করে তোসে প্রাবদীকে। এ যেন আর এক প্রবাস—বার মন থেবালী শিশুর মত বার মন প্রেমিকের। প্রাবদী একটু এগিরে আসে।]

অনেক—অনেক জুল করেছি আমি জীবনে—একটার পর একটা ভূল করেছি প্রচেৰে বড়ো—প্রচেৰে মারাত্মক ভূল আমি কি করেছি জানো স্থ ভূমি পাথর—ভোমাকে ভালোবেলেছি।

প্রবাদের কথা শেব হবার আগেই তার বুকের ওপর ঝাঁপিরে পড়ে ভার বুকে মুখ লুকিরেছে ধ্রাবণী। প্রবাদকে দে ভালোবালে, গভীরভাবেই ভালোবালে, তার তিরস্বার ভাকে পরাজিত করতে পারেনি, তাকে পরাজিত করেছে অসহার প্রবাদের—প্রেমিক প্রবাদের—চোধের কোণের এক ফোটা জন। ধাবণী জানে প্রবাদ তাকে কতো ভালোবাসে, গুজনেই বে একেবারেই ছেলেমাস্থব। গুজনের কালচারাল কনদ্লিকট্ ওক হলে গুজনেই মাত্রা ছাড়িরে বার—এধানে ওবের আল লোড়াভালি। মঞ্চে জ্জনার নেমে আলে।]

## ॥ और ॥

ি একটু একটু করে আলোকিত হলো আশ্রমে গোডমের ঘর। সন্থ্যে উতরে গেছে অনেকণ। ঘরে তিনটে দরকা, একটা জানালা। ডানদিকের দরকা দিরে যেতে হয় গুলার ঘরেতে হয় গুলার ঘরে, আর মাঝধানের দরকা দিরে চুকতে হয় এধানায়। দরকার গুণাণে টানা বারাকা। দরকার ডানদিকে প্রায় দরকা ঘেঁবেই কানালাটা। একধানা ছোট ধাট রয়েছে ঘরে, ডাভে সাদা চাদর পাতা আর একটা বালিশ। খুব ছোট্ট একটা টেবিল রয়েছে ঘরে তার ওপর এক্যান কল ঢাকা। এরালীর সব দরকা-কানালাতেই সোনালী পর্দা, এবরেও তাই। গুলদেবের একধানা কটো রয়েছে ঘরের দেওয়ালে। ধাটে বলে একধানা বই পড়ছে পিতিম একায়মনে আর একধানা রয়েছে তার পালে। গোডমের ঘরে গোডম আর রশ্বির ঘরে রশ্বি ছাড়া কেউ নেই আক আর্থমে। মহেজবারুর বাড়ী গেছেন—গুলদেব সঙ্গে গেছে গুলা। রশ্বি কোণে তার

মিটি হাসি, চোধে গুটুমির রেখা। নাচের পোশাক পরেছে রাশ্ম, পারে ভার ঘূঙুর। ঘূঙুরের শব্দ করে গৌতমকে সে ভার উপস্থিতি জানাতে চার। গৌতম জনতে পার না। আবো জোরে ঘূঁঙুর বাজায় রশ্মি—এর পরে আবো জোরে এবং ফ্রুভডালে। আছে চোধ তুলে ভাকায় গোতম, সক্ষে সক্ষে ভ্রুভ জোড় করে ভাকে নমস্বার করে রশ্মি। বেশ একটু অবজ্ঞা—বেশ একটু বিদ্রূপ মেশানো ভার নমস্বারের ভলিমান।

গোভন: বশি!

রশা: ই্যাগো-ধ্যান ভেকেছে মুনির?

গোতম: আমি পড়ছি।

রশ্মিঃ তার মানে ধ্যানস্থ?

্ষিরের ভেডরে অনেকটা ঢুকে এসেছে রশ্মি ভার সর্বশ্রীরে চেউ থেন দোল থাছে। ]

আমি বে ধ্যান ভালাতে এসেছি। বই এ পড়েছি, মুনি ক্ষিয়া ধ্যান করতো— অঞ্চরারা এসে ভাষের সামনে নেচে গেরে ধ্যান ভাঙাতে;— পড়োনি ভূমি ?

[আরো এগিয়ে এলো রশ্ম।]

লবাই চলে গেলো— একা একা বাগানে বলেছিলাম হঠাৎ মনে পড়লে:
তুমি ভো রয়েছো, যাই ভোমার কাছে—পা টিপে টিপে ভানলার চলে
এলাম— দেখি, মোটা ভাবৰা বই নিরে তুমি বিমস্মি খাচ্ছে:— ঘরে গিয়ে
নাচের পোশাকটা পরে এলাম—কেমন মানিরেছে দেখে একটু বলো না।

গোত্ৰ: পড়তে বেবে না?

মৃত্যি: পড়ো না—কে বারণ করেছে তোমার ? বতো খুলি পড়ো! না পড়াল
মগলে বিভে গল্পল্ করবে কি করে—লোককে পারের তলার বসিরে
ভান দেবে কি করে? গুরুদেব স্থান্ত গেলে বছাবরের বেদীতে বসবে কি
করে ? পড়তে হবে বৈকি—স্পনেক—স্থানক পড়াত হবে—পড়ে পড়ে সব

বই শেব করে কেসভে হবে। সন্ধাছেলে, পড়ো—মুখটি নিচু করে বভো খুলি যাস খাও।

গোত্য: তুমি যাও এখান থেকে।

রণা: তাজিরে দিছে। ? তোমার নাচ দেখাবো বলে এতো করে পরে এলাম এগুলো—মামার দেখেই ভূমি তাজাতে চাইছো,—উচিত হচ্ছে এটা ?

গোড্য: সামি একটু ব্যক্ত সাছি।

রশি: আমি বেন স্বস্মর ব্যে আছি ? ত্'দ্শ মিনিট আমার নাচ দেখবার স্মর নেই ভোষার ?

গোত্য: সত্যি নেই।

বশি: পুরোপুরি ওটার মধ্যে চুকে গেছো ?

[বইটা দেখিয়ে বিজ্ঞাপমিশ্রিত পলার বলে রশ্ম।]

সবসমরই তো দেধছি একটা নর একটা কিছু পড়ছো—আচ্ছা, কি এতো পড়ো বসভো দু এত পড়তে ভালো লাগে ভোমার দু আমার তো মোটা বই দেখলেই ইনফুরেলা আসে। বন্ধ করো না ওটা—বাব্বাঃ!

কি মোটা বই ! কভোণাভার বই ?

গোত্য: বেতে বলগাম ভনতে পাও নি ?

विश्व: (शरहि-जामि काना नहे।

গৌভন: তাহলে বাচ্ছোনাকেন ?

রশি: আমাকে ধে একেবারেই সহ্য করতে পারছো না ? আমি কালো বলে ? ভোমার মতো ভিনটে এম. এ. পাণ করে বিভের রকেট হতে পারিনি বলে ?

গোভম: এই দৰ বলতে বুঝি আমার বরে এদে চুকছো?

বিদ্যি: ও: তাই তো, এটা ভো ভোমার ঘর—এঘরে এসে চুকলেই দর্শনের
বৃশি আওড়াতে হর—সংস্কৃত লোক আর্ত্তি করতে হর—মহাপুদরদের
বাণী নিবে মানাপ-আনোচনা করতে হর—জ্ঞানের ঘোঁরার ভতি এ

घर- हेन्-हेन्-हेन, धाक्वारत प्राहे शिखिक्षाम !

শৌভম: কি বলভে চাও ওছিয়ে বলো ভো?

[ ছাত ছটো পেছনে নিয়ে একটা লখা খাস ছেড়ে কথা বলে রখি ] ` `

বৃশ্মি: বলতে ভো চাই অ-নে-ক বিছু- ওনবে কে বলো ?

शीख्य: कारबन्न कथा दरन निकार विनत्ता।

রশ্মি: তুমি ভনবে। ভাষতেই করেছে— ভোমার বলতে যাবোই বা কেন
আমি ? হ্রথ-ছাখ-আশা-আকাজ্জার কথা, ছপুবন্ধনার গেপেন কংছের
অকাজ্যের কথা মান্ত্র বলে মান্ত্রকে—ভূমি ভো আর মান্ত্র নত—মেশিন।
গৌভম: মেশিন।

রশি: ই্যা গো মেশিন—দ্ভরম্ভো মেশিন—বিটাট বড়ো একটা মেশিন
—ভোমার না আছে চোধ, না আছে কান, না আছে মন, না আছে
অক্সভূতি—সব কলকব্তাভালো ভালগোল পাকিছে চুকে আছে ঐ ফাঁপা
বলটার মধা।

[ গৌডমের মাথাটাকে ইন্সিতে ফাঁপা বন বলে রশ্মি ] ]
অইচ আলালে মেশিন চলে—অইচ নেভালে মেশিন বন্ধ।

[ অভাত বিরক্ত হর গৌতম। রশ্মির কিত সেদিকে জক্ষেপও নেই। সে কথা বলে চলে ভার নিজের ধেয়ালে।]

আনেকলণ দাঁড়িয়ে আছি—পাছটো ধরে গেছে—তুমি ভো আর বসভে বলবে না— নিজেই বসি একট, কি বলো?

[ চক্চক্ করে টেবিলের ওপরকার জলের গ্লাসের জল থেরে নের রশ্মি। গ্লাসটা থাটের পাশে রেথে টেবিলটার ওপরেই বসে পড়ে রশ্মি।টেবিল্টাকে থাটের কাছে টেনে নিরে একেবারে মুখোম্থি হরে গৌতমের।]

ভোমার বড্ভো বিরক্ত করছি, না ? ভেডরে ভেছরে আমার ৬৭র খুউব ক্ষেপাছো, না ? চোধমুধ একেবারে লাল হরে উঠেছে— আমি কালো হরে ভালোই আছি— রাগে নাক কান লাল হলেও ঠোটে হালি ঝুলিরে রাধলে কেউ টেরই পাবে না, না ? কি ফরসা ভূমি। গুরুবের চেরেও ফরসা—
ভোমার নাক-কান চিবুক কিন্ত একেবারে গুরুবের মডো—ভাই ভো
এভো জান—না বাবা, বাজে কথা বলে আর ভোমার ডিসটার্ব করবো
না—ছটো ভালো কথা বলি—কি পড়ছো গুটা—কি পড়ছো—বলোই না ?
গোডম: হিন্দইশ্বম।

রশি: হিন্দুখম !

গৌত্য: হাা।

রশি: এখনো আছে ? আমি তো ওর ভেডরের ব্যাপার কিছুই বুরি না—
মনে হয়, বভ্ডো সেকেলে—বড্তো প্রোনো—বড্ডো একংঘরে—
বড্ভো গোঁলামিল ওডে, না ?

গোভম: কি বকছো পাগলের মডো? হিন্দুধর্মের তুমি কি ব্ববে? হিন্দুধ্য—

ৰশিঃ বি—বা—ট ধৰ্ম, বি—বা—ট ব্যাপার—৬টা বন্ধ করে ছুচারটে মানব ধর্মের কথা বলোডো ভনি !

[নিজেকে সংবত করে নিবেছে গৌতম। সে খানে রশ্মির সঙ্গে ভর্ক করার চেয়ে চপ করে থাকাই শ্রেয়।]

আলকের দিনটা বেশ, না ? শুক্রদেব বাড়ীতে নেই—মা বাড়িতে নেই—
অনেককণ ধরে ভোমার জালানো যাবে, কি বলো ? অবিশ্যি তুমি বদি মেরে
তাড়াও তাহলে প্রাণ নিয়ে পালাতেই হবে—প্রাণের মারা বড ডে! মারা—তা
কি তুমি পারবে—তুমি যে আবার থাটি হিন্দু—ঠেঙাতে পারবে না—তার ওপর
আমি আবার অবলা নারী—আচ্ছা, ছোঁরাছুরি হলে স্বর্গের দিংহাদন থেকে
একেবারে নরকের ফুটস্ত কড়ার গিয়ে পড়বার ভয় নেই ভো ভোমার ?
আছে, না ?

তার কথার উত্তর না দিরে গোত্য আগার বই-এ মন দেয়। ] কি যাচ্ছেতাই রং! জানলা দরজার পর্বাপ্তলো পালটে বিতে ইচ্ছে যার না ভোমার ? আমার কি ইচ্ছে করে আনো ? সব বরের দরজা-আনলার সবজ পদা টালিয়ে দি-ভমি কি বলো? সবজ বংভোমার ভালো লাগে না? [গোত্ম রশ্মিকে সম্পূর্ণ অস্থীকার করে। সামান্ত গন্ধার হর রশ্মি ] আমি ভীষণ বোকা-না ? কি করি বল ? মাথার ভেডরটা আমার একছম ফাঁপা—আমার দোব ? শুকুদেব এতো ধরচা করলেন—ভোমার পগুলম হলো -ভিন ভিন বারেও আই-এ পাস করতে পারলাম না- বুডো ধাড়ী মেয়ে আমি -পাস করা উচিত ছিলো, ছিলো কি না ? গুলুদেব আমার ওপর ভীষণ চটেছেন, মূথে ভো কিছু খলবেন না ভেতরে ভেতরে চটবেন— এতে चामात चाद्या दानी कदा नारा-वाव कदाहि, शानाशान विन-ना দিলে কট হয় না ? তুমিও চটেছো খু-উ-ব আমার ওণর-তুমিও তো গুরুদেবের চেলা, ভূমিও কিছু বলবে ন:— আমি দব ব্রতে পারি— সভ্যি কথা বলবে, ভোমার কাছে পড়ভে আমার ইচ্ছেই করভো না-ভূমি নিজে নিশ্চয়ই বুঝতে পারো, তা নাচলে তিন তিনটে লাবজেকটে এম-এ পাস করলে কি করে ৷ তোমার মুধ দেখে তো আর সার্টিকিকেট হেয়নি ? তুমি কিছ একদম বোঝাতে পারো না—বোঝাতে পারলে **ভা**মি কি পাস করতাম – আই-এ পাস করা কি এমন কথা ? আমার চেয়ে আরো বেশী বোকা মেয়েরাও ভো পাশ করছে -- করছে না গ

(शोख्य: कथा (भव इरव्राह् ?

রশ্মি: বলি না বাবা ছ'চারটে কথা—শেষ তো যথন ইচ্ছে করে দিলেই
হলো —কথা তো আমি তোমার সঙ্গে বলছি না—তুমি তো পড়ছো 
শৃতরার সঙ্গে, আলোর সঙ্গে, বেওয়ালের সঙ্গে, খাটের সঙ্গে কথা বলছি
আমি, তুমি ফোঁস করে উঠছো কেন 
শুব্বতে পারছো না ব্বি —অতো
গোঁজামিল বুঝবে কি করে 
শৃ

গোত্য: আর কিছু বদবে?

दिश्री : हैं। बनर्रा, क्था ना वनरन व्यामाद सम वह हरत चारत।

গোতম: বলো ৰভো খুলি।

বৃদ্মি: এতো রাগের কথা—একদম কথা না বলে কি কিরে থাকো ভূমি, মাথা গরম হরে বার না ?

[গোতম একেবারেই নিক্তর।]

আমার সবগুলো গাছে ভাঁটি বেরিরেছে আনো! রোজ ত্বেলা জল দি বে আমি—কভো সার দিয়েছি—ভোমার গোলাপ গাছের একটাভেও ফুল ফোটেনি এখনো—একদম জলই দাও না নাকি? আমি দিভে পারি—ভূষি বলো, কাল সকাল থেকেই দেবো—দেবো ?

গোত্য: আঃ। বশ্ব।

রশা: কি হলো ?

গোতম: অসহ-অসহ লাগছে!

রশা: কিঃ আমাকে?

বেগতম: ই্যা—বভো জালাচ্ছো তুমি!

রশি: আমি তো কাঁটেকেটেই—সত্যি, তোমার জন্ত মারা হর—বর্তমান ভবিলং তুইই অস্কার ভোমার।

[ চুডান্ত বির**ক্তিতেও ছে**লে ফেলে গৌতম।]

হাসলে বে ? বিখাস হলো না বুঝি ?

পোত্য: বোকার মতো কথা বলে: না - যাও এখান থেকে।

রখি: নতুন কথা কি বললে? আমিতো বোকাই, দবাই জানে, আমিও আনি। বলতে চাও ডো নতুন কিছু বলো—যা কথনো ভনিনি ?

(भीष्य: कि बारवान-जारवान वस्क नमत्र नष्टे कदहा।

রশি: আবোল-ভাবোল বকাতে পেরেছে বে আমার—ওব্ধ থাকতে দাও
একডোল থাই—দেবার এলে বললাম মনটা ফাকা ফাকা লাগছে, একটা
ভালো বই দাও—এমন একটা বিদ্যুটে বই দিলে, পড়ে মনটা আরো
ফাকা হরে গেলো়—বালে ডাকার ভূমি।

গৌতম: বলে বলে এই করবে তুমি।

রশি: দাঁড়িরে নাচবো একটু দেখবে ?

গৌভম: না।

রশ্মিঃ দশ মিনিট ?

গোড্য: না।

ৰশিঃ সাভ মিনিট।

গৌভম: না বলছি।

विशाः शौष्ठ मिनिष्ठे ?

্রিতম ভার বিকে ভাকালে চ্ড়ান্ত অন্তনহের ক্ষরে রশ্মি কথা বলে গৌতমের বিকে নির্ণিমের দৃষ্টিতে ভাকিরে।

ভিন মিনিট ? ছ্মিনিট। এক মিনিট ?

গৌতম: ভারপর বাবে ভো এখান থেকে?

রশ্মি: বাবো—ঠিক বাবো।

গোভমঃ বেশ নাচো।

িগোতমের সম্বৃতি পেরে খুলীর গাঙে বান ডাকে রশ্মির। মৃহুর্তে সে নাচ ডক করে। সে মনীরা, গোডমকে সে মৃগ্ধ করবেই করবে। এক মিনিট ছমিনিট করে পাঁচ মিনিট কোথা দিরে চলে বার—গোডম রশ্মি কারোই ধেরাল থাকে না। চঞ্চল উচ্ছল ঝরনার মডো নেচে চলেছে মিষ্টি মেরে রশ্মি—অপূর্ব ভার নাচ। মৃগ্ধ বিশ্বিত রোমাঞ্চিত হরেছে গোতম। কথন বে সে বই বন্ধ করে ছু'পা ঝুলিরে থাটে বসেছে সে ধেরাল নেই ভার। নাচে ইভি টানবার আগে গোতমের ঘনির্চ হর রশ্মি। ভারপর একসমর ভার একেবারে কাছে এসে হঠাৎ বসে পড়ে গোতমের পা ছুটো ভার নিজের বুকের মধ্যে নিরে চোধ বোজে রশ্মি—আনক্ষে আবেগে। বিদ্যুতের শক্ ধেরে বন লাফিরে উঠেছে গোতম। উচু সংযত গলার দেবলে ওঠে।

গৌতম: রশ্মি ! বশি ! চলে বাৎ— চলে বাও তুমি এবান থেকে !

ৰশি: বাবো না—বাবো না—কিছুতেই বাবো না আমি— এ ঘর আমার— এ

শব হেড়ে আমি কোধ্থাও বাবো না।

[ রশ্মির চোধে বল। অভিমাতার বিশ্বিত গৌতম। মঞ্চ অভ্যার হয়।]

#### 1 54 I

[মঞ্চের আলো অললো। গুরুদেবের মর। গুরুদেব বেনীতে বলে আছেন। গুলা-প্রাবেণিও মরে রয়েছে। তাঁর পারের তলার বানোচারীলাল আগরওরালা। তার মাথার হাত রেখেছেন গুরুদেব। প্রশাম করে উঠে দাঁড়িরে কিছুটা সরে গিরে বলে বানোরারী। পাঁচটা বড়ো বড়ো মিপ্তির প্যাকেট এনেছে বানোরারী। সেগুলো দেখিরে হেলে কথা বলেন গুরুদেব]

🕶 : এভো মিষ্টি—কে খাবে এভো ?

বানোয়ারী: আপনি থাবেন— দিদি থাবেন— সোবাই থাবেন— পঁচাল টাকার মিঠাই উত্তো আমি একাই শেষ কোরে দিতে পারি। সাত লেড়কীর পোরে লেড়কা হোলে মাছৰ খুনী হোর কিনা আপনি বোলেন ?

श्वकः स्य-निक्तवे स्व।

वात्नावावी : वां शक्ताव व्यापि भूमे (बारिहि- भूषेव भूमे (वारिहि- वार्शिक-

শুক্ত : আমাবেও খুনী বরতে চাইছো ? আমি খনেই খুনী ক্ষেছিল এতো মিট্টর মুবকার চিলো না।

শ্বানোরারী: সে ভো আমি শানি ওকদেব—আমার বে সোবাইকে পেটভডি

করে খানা খাওয়াতে ইচ্ছে বাচ্ছে—নোবাইকে নাওডা দেখাে একদিন।

- বানোরারী: আপনাকেও আমার বাড়ীতে বেছে হবে—আমার লেড়কাকে আনীর্বাদ কোরতে হোবে—আপনি আনীর্বাদ কোরলো লেড়কা আমার রাজা হোবে।
- শুক্র: বলোকি শাগওরওয়াল আমার ওপর এতো আহা, এতো বিধাস ভোমার ?
- বানোরারী: বিশোরাস্! আপনি গোলেন কি গুরুবে? আজ আমার বা ক্ছু হলো—সবকিছু তো আপনার লোরাতেই হলো—সিরেফ ভিবিরী আমি রাজহান বিকে বংগাল এলাম—বা কুছু হলো, বা কুছু কোরলাম গোবকুছু আপনার লোরা, আপনার আশীর্বাদ —আমার সোবকুছু ভো অপনারই গুরুবের!
- শুক : না আগরপ্তাল, সব তোমার কোশিশ—ভোমার পরিশ্রম, তোমার অধ্যবসার; তোমার ধৈর্ব, ভোমার সংব্য, তোমার সাধুতা আল ভোমাকে এতো সব দিয়েতে—আয়ার কোন হাত নেই—সবাই তো পার না!

वारनावाची: त्रावाहे त्व चाननाव कारक चारन ना-त्व चानत्व त्रहे भारत।

গুরু: না আগরওরাল, না, আমাকে ভালোবালো আনন্দই পাবো—আমাকে ঈর্বরের আসনে বসিরো না, আমি ভর পাই, কেঁপে উঠি।

বানোরারী: উ সব আমি কুছু জানিনা—আমি ভুগু আপনাকে জানি, আউর
জানি ইয়ে সোব আপনার দোয়া—আমি বুজু—ভাহুমতী বোলে—

**ভক:** ভাসুমতী কোধার এখন—বাড়ী এনেছো ?

रात्नावावी: मा, नाविनिः हास्य चारह-चाक राक्षे बानत्त।

গুক: কখন আনবে আর ?

वात्नावादो : देशान बिटकं किरत वावाद भरव ।

শুক : তাহলে আর বোদে আছো কেন ? এলো তুমি, ভাত্মতীকে বোলো,

শামি খুউব খুনী হয়েছি।

[বানোয়ারী ওক্ষেবকে ও ওলাকে ধশাম করে, সামান্ত হেদে শ্রাংণীকে নমভার করে।]

এসো।

वार्याः चायन।

্বানোহারী চলে বার। <del>ওল</del>দেব-স্থাবনীর অসমাপ্ত কথা ভর হয় আঙ্গেকার কথার বেশ ধরে ]

আমি ভাহলে সব ব্যবস্থা করছি গুরুদ্বে — ওছিন আস্তেই হবে আপনাকে।

গুরু : বাবো। ডোমার বখন ইচ্ছে হ্রেছে ডোমার বাড়ী নিরে গিরে নিজের

হাতে রালা করে পাওয়াবে—নিশ্বই বাবো—কিছু একটা কথা, ডোমার

হাতের রালা থেলে, আমার আভ বাবে ভাবলে কি করে? আভ

কি ? কার আভ বার ? কুসংস্কার আমালের অন্ধ করে কেন্ছে প্রারণী—

আমালের ভীত ত্তে করেছে—আমালের মেরুলও বৈকিরে দিয়েছে—মান্তবের

আত কি কপনো যার ? আভ বার তুর্বল মান্তবের—তুর্বল মনের—বার মন

তুর্বল বার মন নোংরা অপবিত্র সে বান্ধনই হোক আর চঙালই হোক
ভার আভ গেছে আনবে—ভার ছারও মাড়াবে না।

क्षावनी : किस-

শুক: কিছ কি ? মিডির-বাড়ী ভাত ংংরে মাকুষ করেছি আমি, আমার জাভ ভো ভবে কবেই গেছে।

[ গুৰুদেৰ হাসেন গুলার দিকে ডাকিরে। গুলার ঠোটের কোণে খুলীর হাসি।]

আমি বলছি, পুরে। একটা বিন থাকলে ভোমাদের ওপর অভ্যাচার করা হবে না?

[ ওকদেবের কথার খাবণী অভিযাতার বিশিত হর ]

स्रोपनी : कि वनाइन जानि अक्राप्त । अध्यावहव शाव अध् अकी हिन

আপনার দেবা করবো বলে আমি বে বিন গুনছি গুলবে—আমার আশা— গুল: কেন আগামী সোমবার সন্ধ্যের বাবো ডোমার বাড়ী—মঙ্গলবার সন্ধ্যের আগে চলে আসবো—প্রো একদিনই হলো। মঙ্গলবার ভূমি দক্ষিণেশবে বাবে বলছিলে ?

स्वाः शा।

প্রাবণী: কালকে অনেক লোকের মধ্যে একটা কথা জিজেন করতে পারিনি শুক্তবেব —

७क: वरना ?

थावनी : किवी हेरक रक्यन रम्थरलन अकरमव १

গুৰু: ভালো। ঠিকমতো মাছব কোরো—বড়ো হবার সন্তাবনা রয়েছে।

धावनी : जाननाव जानीवीव अक्टबर ।

শুক : তোমার স্বাই মিদে আমাকে বড়ো উচুতে ভুসতে চাইছো শাবণী—
আগে দেখো, আমি দেখানে উঠবার বোগ্য কিনা ? আমি কে ? কন্তচুত্
আমি ? কাউকে আশীবাদ করবার ক্ষতা কোথার আমার ? সর্বশক্তিমান ঈশ্বরকে ধরো—তাঁর কাছে বা চাইবার আছে চাও।

[ বরে করেক মৃহর্তের নীরবভা। ]

তুমিও আৰু এসো প্রাবণী—বেশ রাত হরেছে।

थावनी : जामात्र छाड़ित्व नित्कृत अक्टनव ? जामि-

শুরু: না-না, তাড়িরে দেবো কেন ? এতো তোমারের নিশেরেই সারগা— এতোদিন বাদে মাত্র ছ'চার দিনের জন্ত তোমার একমাত্র ছেলে এসেছে তাকে গিরে আদর্বত্ব করো—এতো তোমার কাছে তার স্থারসক্ত দাবী —ও থেকে একটা প্যাকেট নিয়ে যাও, তোমার ছেলে নিশ্চরই মিষ্ট খেতে ভালোবাদে ?

[ গুরুদেবের কথার সামান্ত হলে একটা প্যাকেট নের প্রাবণী।]
হোসটেলে বাবার আগে আর একদিন ওকে নিরে এলো—কবে বাবে

বললে বেন ?

**শ্রাবণী**: পরত-কাল নিরে আসবো।

खक: धरमा।

প্রাকেট বেথে গুরুদেবকে ও গুলাকে প্রণাম করে প্রাবদী। প্যাকেট নিরে চলে বাবার সমর দরকার দেখা হরে বার মন্ত্রী অমূল্য বোসের সঙ্গে। হেসে হাত তুলে তৃজনে তৃজনকে নমস্বার করে। প্রাবদী চলে বার। অমূল্য বোস দরে তৃকে গুরুদেবকে প্রণাম করে বলে ]

অম্লা: আশীর্বাদ করুন গুরুদেব, বে কাজের তার আমি আজ পেরেছি, আমি নিজেকে বেন তার বোগ্য করে তুলতে পারি।

শুক : আশীর্বাদ নর—আশীর্বাদ নর বোদ, আমি ঈশবের কাছে প্রার্থনা ভানিবেছি, ভিনি বেন ভোমাকে দিবে তাঁর কঠিন কাঞ্চপ্রলো করিবে নেন— সকালের কাগল দেখে কি যে আনন্দ পেরেছি আল—শুত্রাকে গোডমকে কভোবার ভোমার কথা বলেছি।

[ ভ্রন্ত হাত কোড় করে নমন্বার করে অমূল্য। ভ্রন্ত হেলে প্রতি-নমন্বার আনার।]

আপনি কি করে ভবিশ্বদ্ বাণী করলেন গুরুদেব ? কি করে জেনেছিলেন আমার ভবিশ্বং ?

[ शकरपर नामान कारनन । ]

এবার আমার কাজ কি, কর্তব্য কি আপনি বলে দিন-পথের সন্ধান দিরেছেন-কি করে পথ চলবো বলে দিন !

শুক : ভোষার পথ ভোষার কর্তব্য ভোষার অলানা নর, আমি কিছু বললে সেটা আমার অনধিকার উপদেশ হবে—তুমি পারবে, তুমি পারবে বোদ— আমার চেরে হালার শুণ শক্তি ভোষার দেহে—মনে—তুমি নিজেই চলভে পারবে—আর সেইটাই উচিত হবে, নর কি ?

चम्नाः अक्राप्त ! .

শুক্ত ইয়া বোদ, হার শক্তি থাকে ক্ষমতা থাকে দে অনেক কিছুই করতে পারে

—বিরাট কিছু করতে পারে—ধর্মে বিজ্ঞানে রাজনীতিতে এমন এক একটা
মাছ্য আদে ইভিহাদের মোড় একেবারে ঘুরে বার—মাছ্য চাই বোদ—
মাছ্য চাই—খাঁটি ইস্পাত দিরে তৈরী শক্ত পবিত্র মাছ্য চাই—এতো লোক
আজ ধুকছে এদের টেনে পাক থেকে তুলতে শক্তিশালী মাছ্য চাই—সকলের
খাছ জোগাতে বাদ্যান জোগাতে নিরাপত্তা দিতে মাহুবের মতো মাহুবের
আজ বড়োই অভাব বোদ—খাটি মাছ্য মিলছে না। আজ দেশে—
হুজ্কি মহামারী অরাজকতা অজ্ঞতা হুর্নীভির হাত থেকে মৃক্ত করে দাধারণ
মাহুবের মুধে হাদি ফোটাবার মতো লোক কোথায় বলো? ধর্ম ধর্ম
করে চেঁচাবার দরকার নেই—সমাজ-সংস্কারকের দরকার নেই – দরকার
শক্তিশালী সরকারের—দরকার শক্তিমান জাতীর নেতার—পারবে দে

[ নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে গুরুবেবের মুখের দিকে তাকিয়ে তার কথা গুনছিলো বোস, গুরুবেবের বিজ্ঞাসার উত্তরে বগ্রচালিতের মতো সে বলে।]

অমূল্য: পারবো।

ভক্ক: এগিরে বাও। একের পর এক কাক্ষ এগে জীজ করে দাঁজাবে—অনেক কাক্ষ— শক্ত কাক্ষ—আমাদের দেশের লোক কজো অসহায়, কজো বোকা কজো তুর্বল জোমার অকানা নর — এদের নিষেই ভোমার কারবার—ফাঁকি না দিরে এদের ক্ষন্ত সন্তিয়কারের কিছু করবার চেটা কোরো—দলের ওপরে দেশের কথা, এদের কথা ভেবো—এরা জোমাকে ছুহাভ তুলে আশীর্বাদ করবে। এজো বেশী ছঃব কট অভাব অন্টন বঞ্চনা প্রভারণার মধ্যে এজো বেশী মাছ্য ভগু থেরে পরে বেঁচে থাকবার ক্ষন্ত প্রতিমূহুর্তে এমনি লড়াই আর কোথাও করছে-না—আমার অন্ত্রোধ বোস, এদের কথা কথনো জুলো না।

चमूना : चानि चानीवार कक्न शकराव अराव ताराहे राम चापि कदरा नादि ।

শুল: শামার সে শমতা নেই—সর্বশক্তিমান ঈশ্রের কাছে শালীর্বাদ চাও তিনি তোমাকে আলীর্বাদ করবেন—তিনি তোমাকে শক্তি দেবেন। বথন দেখছো শক্তি হারাছো সরে দাঁড়াবে। আমাদের দেশের রাজনীতিতে বড়ো নোংরামি, বড়ো হুর্গছ, বড়ো বেশী বাজে লোকের ভীড়। এদেশে শিশুর খান্ত পাশুরা বার না, পূর্বাক্ত মাহুবের খান্তে বিবাক্ত ভেলাক, বাধ ভেকে এদেশের হাজার হাজার লোক ভেসে বার, ছিল্ফ-মহামারী-দাজার এদেশের লক্ষ লক্ষ লোক মারা পড়ে –সবক্তিরুর জন্ত দারী এদেশের রাজনীতি-—শক্তিসঞ্চ করে আম্ব পরিবর্তন আনবার চেটা করো—দেখবে ঈশ্র মাটিতে নেমে এদে ভোমাকে জড়িরে ধরবেন। আমার এখানে এদে সমর ন্ট করবার দ্বকার নেই, দেই সমর বরং ছুণ্দশ্রন শাধারণ লোকের সকে মিশে ভালের ছুংধ কটের কথা জেনে নিও, ভারপর সেওলো ঘোচাবার জন্ত আইন করো, কাজের মতো কাজ হবে।

অমূল্য: আপনার আশীর্বাদ পেলে—

শুক : বোকার মতো বারবার এক কথাৰ পুন্থাবৃত্তি কোরো না বোদ আমি কে ? ত্হাতের মুঠো বজের মতো শক্ত করো—ছির হরে শক্ত পারে দাড়াও—বুকে দাহদ আনো—চোধ কান সভাগ রাধো—মন্তিছ নির্মল করো—ভারপর মন পবিত্র করে কলাকদ না ভেবে নিজের কাজ করে যাও—আমার আশীর্বাদ নেবার জন্ম এধানে আদবার দরকার নেই।

[ শুরুদেবের তু'পা শুড়িরে ধরেছে বোদ ]

व्यम्म : अक्राप्त ! अक्राप्त !

क्षकः कि रुलाः

অমৃল্য: সারাদিন—সারা সপ্তাহের ক্লেদ মানি ক্লান্তি নোংরামি ভূলতে আপনার
পায়ের তলার এসে কিছুক্দণ বদবার অধিকার থেকে আমাকে বঞ্চিত করবেন না শুক্লবে। পিছিরে-পড়া মনকে এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্ত আথাকে আসতেই হবে শুক্লবে। [ अक्टाइट (क्ट्र ट्रांस )

শুক্ত: এলো ভাহলে—পেটোল পাম্পে। পাম্পের ট্যান্থ কিছ শুক্ষে।
নাও, ওপ্তলো নিরে বাও —খাগরওরালের হেলে হরেছে— গোটাকবেক
রেথে লাও—গৌভম কোথার? ভাকো। বিরুদ্ধের মিটির পণাকেটগুলো
কথিয়ে বোলকে বলেন খার শুলাকে বলেন ওথেকে ক্ষেকটা রেখে হিছে
এবং গৌভমকে ভেকে বিভে। শুলা ভেজর থেকে একটা খেত পাথরের
বাটি এনে করেকটা মিটি ভাতে রেখে ধের। গৌভম এলে দাঁড়িরেছে।]
একেবারে ছেলেমাক্স্ব, কভো মিটি এনেছে ভাখো—তুমি এলে গেলে
ভালোই হলো। পর গাড়ীতে এগুলো তুলে বিয়ে এলো।

অমূল্য: আমাকে সব দিচ্ছেন কেন ? কি হবে অতে: ?

গুরু: বাও, রেখে এলো !

चमूना: ना ना, ७ किन कहे कहरत- चामि निरद वाष्टि

গুরু: আহক রেখে—ভূমি বলো।

[গৌতম প্যাকেট**গুলো** নিষে যাও।]

অমূল্য: এতো মিটি নিয়ে আমি কি করবো গুরুষেব ?

শুক: আমিই বা কি করবো? আমার খরে বারা আদে তারা স্বাই থেতে পার ওসব -প্ররোজনের অভিনিক্তই খেতে পার -- ডোমার ঘরে দূর দূর থেকে বারা তুঃখ-ত্র্পণার কথা বলতে আদে ভালের কাছে যে এগুলো অপ্রবোস—ভালের দিও।

[ শুক্লেবের ধরাগলার কথা শুনে আর কোনরতম প্রতিবাদ করবার সাচস থাকে না অমূল্যর।] ইয়া, ভোষার বেশে একবার যাবে:—ছুরে দেখে আগবো—দশ-বাহে। বছর আগে ভোষাদের প্রদিকটার একবার গিরেছিলাম—শুনেছি গব নাকি পালটে গেছে—আগবো আর একবার ঘুরে।

भम्ना: भामि वज्र हत्वा अक्ररनय --करव वादवन वन्न, नव वादश भामि कव्हि।

ভক: তাড়াভাড়ির কিছু নেই—ভূমি এখন গ্যন্ত —কিছুদিন যাক।
[গৌতম এলে দবে ঢোকে]

শম্ন;: ৬র কঃ হলো, শামিই রেখে শানতে পারতাম।

শুক: মিষ্টির পাকেট বইতে যদি কট একটু হর হোক না? ও নিরে জেবো না—বারা বিনরাত মোট বইছে—করলা ভুলছে—পাধর ভাঙছে—লোধা পিটছে—ভাবের কবা ভাববে—ভূমি মন্ত্রী। এলো আৰু, অনেক রাভ করেছে। প্রকলেবকে প্রণাম করে শুলাকে নমন্বার করে অমূল্য বোল চলে বান। রশ্মি এলে ভেডরের দরশার দাঁভিরেছে তার হাতে শ্রেভ পাথরের মানে একমান সরবং।]

গৌত্য।

গৌতম: ওক্ৰেব।

श्वकः थवात त्य त्लामात्क वाहेदत त्वतित्व शक्त हत्य।

গোড্য: বাইরে?

শুক : হাা। চোধকান খুলে গোটা ভারত একবার ঘুরে দেখে এবো—বই
পঞ্চে, ইটানজানিট খেকে কিছু কিছু পুঁথিগত বিতে হরতো আরত
ক্ষেছো—ে বেশে তুমি অন্মেছো—বে দেশের নাগরিক তুমি, ভাকে
আনতে-ব্যুতে-চিনতে হবে না ? গু'বছরের সমর নাও—যতো পারো
ঘুরে এসো—যতো পারবে দেখবে—হতো কিছু স্কুলর আছে দেখবে—হতো
কিছু কৃথিগত আছে দেখবে—তফাওটা কোঝার সেটাও ব্রুবার চেটা
করবে—তৃই-ই দেখবার কিছ কোন কিছুতে একেবারে বিলান হরে বাবে
না—আমার অবর্তমানে আমার কিছু কিছু কালের ভার হরতো
ভোমাকে নিতে হবে—তৈরী থাকতে হবে ভোমাকে। তুমি কিছে
এলে এবা বে প্লান আন্তর প্রোগ্রাম নিরেছে নেই নিবে আমি চিতা
করবো।

গোড্য: কিছ-

ত : থামলে বেন ? বলো কি বলতে চাও ? বলো ?

গৌতম: আমি বোগ্য কি না।

শুক্তঃ জরেই কেউ কোন কাজের যোগ্য হয় না—নিভেকে যোগ্য করে
নিতে হয়—ক্ষতা অর্জন করতে হয়—বঠোর পরিশ্রম করতে হয়—
সমর চাই—অভিজ্ঞতা চাই—কান চাই—সবচেরে বড়ো জিনিস শক্তি
চাই—মনের শক্তি—বোগ্য তোমাকে হতে হবে—নিজেকে যোগ্য করে
তুলতে হবে—আমি ভোরবেছি।

গোভম: কবে বেকতে হবে আমাকে ?

জক: বলবে:— তুমি ভৈত্তী থেকো। কিন্তে পাগ্নী দাঁড়িয়ে কেন । দে।
[পাষে পাষে অপিয়ে অলো রশ্মি। দে কাঁপছে। নিজেকে অভি কটে
সংবত করে রশ্মি কিন্তু জকদেবের চোথের দিকে ভাকাতে পারে না।
মাথা নিচু করেই সরবৎ কেয়। জকদেবের দৃষ্টি রশ্মির এই হঠাৎ চাঞ্চল্য অভার না। সরবৎ থেরে গ্লাস কেয়ত দিলেন জকদেব।] চলো কালকের
ভক্তী শেষ করি।

ি গুৰুবেব ভেডরে চলে বান। তাঁর পেছনে বার গোতম। বাবার সমর একবার সে কিরে ভাকার। সে দেখতে পার রশার চোখে জন। রশিকে বুঝবার ক্ষমতা আজও গোতমের করনি। রশার দৃষ্টি গিরে পড়ে বেদীটার ওপরে। সে দৃষ্টিতে হিংলা স্বর্ধা-হিংশ্রতা। এগিরে বার রশ্মি—বেদীতে বদতে বার—অনেক কিছু ভাবে। একসমর বসেও পড়ে পা তুলে। একটা ভাছিল্য একটা অবহেলা একটা অং জ্ঞার ভাব ভার চোখে মুখে। শুলা একে ভেডরের দর্জার দাঁড়ার এবং রশ্মিকে বেদীতে বনতে দেখে বিশিত হব। রশ্মি কিছু মুহুর্তে উঠে দাঁড়িবেছে।]

ভবা: কিরে! কি করছিন? কি হরেছে?
[ছুটে ভেতরে চাক বার রশি গুলাকে পাশ কার্টিরে। রশিকে ভাকে
ভবা] রশিঃ! রশিঃ!

্বিটেবের দরজার সেই সমর্ই দেখতে পাওরা বার শহর মিজকে। শহর পাতে শুভাকে ভাকে ব

भवता ख्वा।

া বশিকে ভুগতে হব গুলাব, শহরের দিকে সে কেরে ]

चवाः कः

শহর: আমি - চিনতেই পারছো নাবে ? ভাক্তর কি বাং।

ভ্ৰা: আজকাৰ এতো ঘন খন বাতারাত ভক্ক করছো কেন ?

मक्दः वन्त विश्वान कद्दव ?

ভলা: ভনি আগে?

শবর: ভোমাকে দেখতে।

ভলা: আমার দেখতে না আবো কিছ-আমি বানি।

भक्त : कि कारना ?

ভলা: গোত্ৰের জন্ত।

[ শহরের ঠোটের কোণে **হা**নি ৷ ]

ভাবছি, বাড়ীটা বিক্ষি করে এবার আশ্রমে এনেই উঠবো—গুরুদেবের কাচে দীকা নেবো—ভক্ত শিহা তাঁর আর একজন বাড়বে।

ভবা: দীকা নেবে তুমি ?

শকর: হাা। বিখাদ হচ্ছে না?

अवा: अकरमव वाकी श्रवन रकन !

. [শহর আবার হাসে। শহরের হাসি সেই মৃ্হুডে বেন চাবুক কশাহ ভ্রাকে।]

कानरन (व ?

শঙর: ওচনের কি ভোষার কথামতো চলবেন নাকি ? সামি একবার বললে তিনি রাজী হবেনই—ডু ইউ ওয়াণ্ট টু সি ? ভবা: বাজী হলেও আমি ভোমার এখানে থাকতে দেবে না—গোডমের ভবিরং—

भक्त : **चामि कांद्र वांक्ल चक्कां**त्र हा व वांद्र ?

ভৰা: হাা তাই।

শহর: আমি সংক্রামক রোগের জীবাণু বরে বেড়াই নাজি বে আমার সংস্পর্শে এলেই ভোমার ছেলে রোগে পড়বে— ভূলে বেও না, আমি ভার বাবা।

ভন্না: ই্যা, বাবার কাজই তো তুমি করেছো—ছহাতে টাকা উড়িবে কতুর হরেছো—হাজার রক্ষের নেশা করে শতীরটাকে রোগের ডিপো বানিয়েছো
—না, তুমি বেখানে আছো সেখানেই থাকো— এ জাহগা ভোমার নয়—
এখানে তমি থাকবে না—বাজীও বিক্রি করা চলবে না।

শহর: সব সম্পর্ক ঘূচিয়ে সবকিছু ছেড়ে ছেলে মাছ্য করতে আশ্রমে এসে
উঠেছো—সবাই বলে, সংসার ছেড়েছে শহর মিথিরের বৌ—
আমি বাড়ী বিজি করলাম কি রাধলাম ভাতে তুমি নাক পলাডে
চাইছো কেন?

ভলা: ৬টা গেলে আর রইলো কি ? থাকবে কোথার ভূমি ?

শক্ষর: এবানে এসে উঠলে যথন তুমি টেচামেচি করবে তখন হোটেলে গিয়েই
না হয় উঠবো—পথে বসতে তো আর পারবো না ?

ভ্ৰা: পথে বসৰায় কি আৰু বাকি আছে কিছু ? কি চেহারা হয়েছে আয়নায় কথনো দেখছো ?

শহর: হরে এসেচে আমার শুলা—একটা মোম আর কদিন জলবে। বাও, ভাষাবেক একটু ভেকে দাও।

[ করেক মৃহ্ত তার দিকে ভাকিরে থেকে ভেডরে চলে বার গুঞা। , শকর
অভ্যতভাবে হালে। বারে এসে চোকে গোডম। ]
গৌভম—এসো এসো—আমার কাছে এনো।

```
িভার খনিষ্ঠ হর গৌভয়। ভাকে ধরে আদর করে শহর ভার গায়ে
   মাথায় কাঁধে হাত বলিয়ে।
গোভয: কেমন আছেন?
भद्द : चाँ। चामि-छाता- छाता चाहि- बंधेर छाता चाहि।
গৌভম: আপনার চেতারা আগের চেরে অনেক ধারাপ চরে গেছে।
শহর: আযার! কোণার! না-না-একই রকম আছি-ভূমি-
   ভোমার মা—ভোমরা স্বাই ভল দেখছো।
भाष्यः माजारे बाजान स्टाह- अवहे वज निन।
भक्क : वज १ त्नरवा— त्नरवा—निक्व हे यज त्नरवा—चरनक दिन वाहर करन
   আমাকে গ্ৰেভিয় — অনেক দিন বাঁচতে হবে।
   থিকদেব ভেডবের দরকার, সঙ্গে গুলা।
্কের । শতর।
   [ अक्रान्टिव ঠোটর কোণে মিষ্টি মধ্ব হাদি। ভভারও।]
শহর: এসো ভমি — ওঞ্চদেবের সঙ্গে তুটো কথা বলি।
   ্রিণতম ভেতরে চলে বার।)
   শ-হরেক —টাকা দাও তো গুরুদেব।
   [ভ্ৰা বিশ্বিতা : ]
ভগা: কেন। এভো রাত্রে— ছুশো টাকা কি হবে ?
গুল: তুমি এনে দাও।
ख्या: ना। कि कदार ना यन नि होका जामि अरक (मर्दा ना।
97: 9의 !
   িপ্ৰতিবাদ না করে ওলা এবার টাকা খানতে তেতবে চলে বার কিছ একটা
   চাপা ক্ষাভে দে জগতে থাকে।]
   (वारमा ।
   [ ভুজনে বসে গুরুদেব বেখীতে—শকর চাদরে।]
```

শরীরটাকে দেখছি একেবারেই ভেলে ফেলেছো—দেদিনও তো এমনি দেখিনি ?

শক্ষর: ঠিক ধরেছো— হঠাৎ বেন বৃজিরে বাচ্চি — ভূমি বললে, ভন্তা বললো, বেলিজন বললো, আমিও জানি—এটা সন্তিটে গৈছে আর কি ! খোলশ ছাড়বার সময় তো হরে এসেছে, কি বলো বেন ভোমনা ? বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহার—

গুৰু: অথাত কুণাতগুলো চাডো—দেখবে আবার সব ঠিক হয়ে বাবে।

শক্ষর: ওপ্তলো ছাড়বার দলে দলে বে ওপরে উঠে বাবো গুরুদেব—ভাক্তার লিমিট্ রেখে খেতে বলেছে—লিমিট্ ছাড়িরে বায়—তুমিতো জানোই দবসময় সংকিছুর বেকর্ড বেক করাটাও আমার একটা বল নেশা—ব্ঝি সবই কিছু নিজেকে কনটোল করতে পারি না।

[ ঘরে করেক মৃহূর্তের অবাঞ্চিত নীরবতা।]

শুক: গৌতমকে এবার ভাবছি বছর ত্বেকের জন্ত ভারত ভ্রমণে পাঠাবো
—্
ভূরে সব দেখে আহক—অনেক কাজ করবার ইচ্ছে আছে ওকে দিবে—
আমিও আর কদিন ?

শহর: বা পুশি ভোমার করো —আমি মাহুব করতে পারবো না জেনেই শুলা ওকে ভোমার হাতে তুলে দিরেছে, আমি ও নিশ্চিত্ব হরেছি,—ও দেশশ্রমণে গিরে দেশ উদ্ধার করলো কি গোলার গেলো ভার জন্ম শুলার কাছে ভোমাকেই জবাবদিহি করতে হবে—আমাকে নয়। ওর মালিক আজ ভূমি—আমি নই।

[কেশে উঠেছেন গুরুবের। অভুত একটা ভাবান্তর গুরু হয় গুরুবের মনে
—বাইরে থেকে বার বিন্দ্বিদর্গও কেউ টের পাবে না।]
আমি গুরু বাবা —মৃক্ত মাহ্ব—পৃথিবীর কোন বছনের মধ্যে নেই—থাকতেও
চাই না—এমনি তুঃখ ভো ররেছেই—জড়ালে আরো তুঃধ—কি ভাবছো—

কোন বাঁধন নেই অথচ এখানে কেন ? গুলা—গুলা—মাঝে মাঝে ভীৰণ ভাবে টেনে আনে—আর আনে একজন।

গুক: কে সে?

শহর: সে আজকের গুরুদের আনন্দ গোহামী নন—সে আমার অতীতের পরমাজীর দেবত্রত গোহামী।

[ শুল্রা টাকা এনে শহরকে দেয়। পকেটে রাধতে রাধতে কথা বলে শহর ] গাড়ীটাও ভাবছি বেঁচে দেবো—পুরোনো হয়ে গেছে—চালাতে গেলে হাড়-পাও ভীষণ কালে—কথন জ্যাকসিডেনটু করে বসবো!

अकः है।, अठी विकिहे करत मान।

শবর: চলি, ভোমাদের বিরক্ত করে গেলাম—নিজের কাল ওছিরে নিরেছি, এবার পালানোই ভালো—কি রকমভাবে ভাকাছে দেখো? ভূমি ভেডরে গেলে হয়তো কেড়েই নেবে। চলি!

[হেনে শুস্তার দিকে তাকিরে কটাক্ষ করে চলে যায় শহর মিত্র। ঈবৎ ঝাঁঝালো গলাভেই কথা বলে শুস্তা।]

শুলা: কেন আপনি ওকে এতো প্রশ্নয় দেন শুরুদেব ?

থিকদেব তার কথার উত্তর না দিরে করেক মুহুর্ত মাটির দিকে তাকিরে থাকেন। তারপর মাথা তুলে ওপরের দিকে তাকিরে শুদ্রাকে উদ্দেশ করে বলেন। শুদ্রা জিক্ষাস্থ দৃষ্টিতে তাকিরে রয়েছে গুরুদেবের দিকে।

শুক : শুলা—শুলা—তুমি বুঝবে না শুলা, কেন—কেন ও এসে চাইলেই আমি
ওকে টাকা দিই—তুমি ভাবো, এ আমার তুর্বলভা—কিন্তু বাকে আমি পাঁচ
দশ হাজার টাকা হেঁড়া কাগজের মতো গুড়াতে দেখেছি—হ্যাট্-এর বং-এর
সকে গাড়ীর বং মিলিরে বাইরে বেকতে দেখেছি—পনর বছর বরসে বাবা
মাকে হারিষে বার বাড়ীর ভাত খেরে আমি মাহুব হরেছি—বার বাবার
টাকার আমি লেখাপড়া শিখেছি—বে আমাকে জোর করে ভইরেট্ ভিগ্রী

নিতে বিলেড পাঠিবেছে—বার লাইব্রেরীতে বসে আমি আলোর সন্ধান পেরেছি—সে বদি আমার কাছে এসে মাত্র ছশো ট:কার জন্ত হাত পেতে দাঁড়ার আমি কি তাকে ফেরাডে পারি ? ওর ত্রী তুমি—ওর সবকিছুই তো ভূমি আনো—নিজের বুকে হাত রেখে বলোতো ওকে দেগলে আল তোমার মারা হর না ?

ख्या: स्व। किक ---

अक : क्डि कि वरना ?

ভ্ৰা: আপনার আবো কভো পুরোনো বন্ধু আদে—অসং পথ বেছে নিরেছে বলে ভো আপনি ভাদের ভাড়ান— ওকেও ভাদেরই দলের একজন ভেবে কেন ভাড়াবেন না।

चन: ७वा! कि বলছো তুমি ৩বা ? ওকি তাদের দলে ?

ভ্ৰা: কিছু ভাতেই হয়তো ওর পরিবর্তন আগতো—আগনার কাছে আঘাত খেলে ও নিজেকে বদলাতে যাধ্য হতো।

শুক : এ তোমার সম্পূর্ণ ভূল ধারণা শুলা, ওকে আজও ভূমি চিনতে পারোনি বলেই ওকথা ভাবতে পারছো—ভূমি ভেডরে বাও—মামি একটু অশাস্ত হরেছি আমাকে উত্তেজিত কোরো না।

ख्या: चामि?

শুক্তঃ না শুক্তা তৃমি নও —শত্ত্বও নয়—হন্মি—হন্মি আমাকে অশাস্ত করেছে—
বশ্যির চোধের ভাষা আমাকে অশাস্ত করেছে।

ख्या : त्रि !

শুক: ইয়া শুলা, ও তুর্বোধ্য ছিলো আৰু বোধ্য করেছে—ও বা বলতে চাত, কঃ
কোধ আৰু আমাকে ডাই বলে বিরেছে—তুমি বাও—তুমি বাও শুল্র—
আমার বিবেক—আমার বিবেকও আৰু আমাকে অণান্ত করেছে—কাউকে
সন্ত্ করছে পারছি না আমি – মন্তিকের ভেতরে একটা ভীত্র আলা অন্তব্
করছি—তুমি বাও।

[ **অশাভ ভরুবেবের বিকে** বোবা দৃষ্টিতে ভাকিরে রয়েছে ওলা। মধ্যে **অকার নেয়ে আ**সে।]

## I STE I

থাকাল গণ্ডের পড়বার বারে গুধু টেবিল ল্যাম্প জলছে। বইএর আলমারী থেকে একটা বই নিয়ে এসে ইজিচেয়ারে বাস পড়তে আরক্ত করেছেন গুরুদেব। বেশ রাভ হয়েছে। প্রায়ণী এসে বাইয়ের দর্জার দীভিয়েছে। আছে আছে সে গুরুদেবের কাছে এগিরে এসে শাস্ত গলার বলে]

খাবণী। এড হাত হোলো এখনো ঘুমোন নি ওকদেব ?

৩২: ঘুমোতে আর বিলেন কোথার ?

थावनी: (क ?

🕶 : ভোষার স্বামী।

सावनी : কেন ? ভার ভো নাইট ডিউটি, কখন বেরিয়ে গেছে।

শুক : শারে না-না-- শামি জার কালেকশানের কথা বলছি-- চমৎকার কালেকশান !

শ্লাবণীঃ আপনার পড়বার মতো ইই এখানে একখানাও নেই— সব অপরাধ-বিজ্ঞানের বই।

ওক: ভাতে কি ? ধর্ম-বর্শন-বিজ্ঞান-মন্তত্তও বেমনি জানবার জিনিল, অপরাধ-বিজ্ঞানও ভাই—এও এক অভূত বিজ্ঞান—ভালো ধারাণ হোট বড়ো আমরা স্বাই বে এতে অংশ নিরে আছি প্রাবণী —কম বেশী এই বা তকাং। কত রক্ষের পাণ, কড়ো রক্ষের অপরাধ বে রোজ পৃথিবীতে ঘটছে প্রাবণী তার কতটুকুর খোঁজ আমরা রাখি ? অবাক হতে হয় এওলো পড়ে—কি বিচিত্র এক লগং, কতো বিচিত্র মান্ত্র—মান্ত্র বে কড়ো লবস্তু, কতো বর্ষর, কড়ো নিষ্ঠ্ব, কড়ো পাশবিক, কড়ো নৃশংস হতে পারে তার প্রমাণ এওলো—সমর পেলে পড়ে দেখো—এ এক বিশ্বরকর, রোমাঞ্কর

[ आरंभीत किंच ভारता नारत ना करणायत कथा। ]

অণরাধ-বিজ্ঞান নিবে আমিও এক কালে কিছু কিছু পডান্ডনা করেছিলাম, অবিশ্রি ভোমার আমীর তুগনার সে অভি সামান্তই—অনেক নতুন বই বেধলাম এথানে—ছুখানা শেষও করলাম।

धावनी : इशाना त्यव कवतन।

গুরু: হাা। বাও, ভূমি গিরে ঘুমোও।

वावनी: जानि ?

শুক : শেব করি এধানা—রাভ জাগাভো আমার অভ্যেদ আছে জানোই— ভূমিও কি রাভে ঘুমোও না নাকি ?

ভাবেণী: রাতে আমি ঘুমোতেই পারি না গুরুদেব—সারারাত বিছানার গুরে ছটকট করি—ঘুম আসে না। গুরুদেব—

क्षकः वरना।

श्वादनी: अब कि नविवर्षन जानत ना अन्ति ?

शक: कांत्र कथा वनहां ?

खावनी: जामाव जामीव।

শুর: সকলের ইচ্ছে সকলের পথ তো এক নর প্রাবণী—ভোষার খাষী
শিক্তি—প্রতিষ্ঠিত তাঁকে তাঁর পথে একতে লাও—ঘুম আদবে না কেন?
আদর্ব!

শ্রাবণীঃ আমাদের পথ যে দিন দিন বংড়া বেশী আলাদা করে বাছে জকদেব—আপনার পারে মাথা রেখে আমি শাল্পি পেয়েছি, বিল্প বথনি ওর কথা ভাবি, ভয় ভাবনা জালা আনাকে আছেঃ বরে কেথে—আমাদের সম্পর্ক আমাদের ভবিশ্বৎ ভেবে শিউরে উঠি। আপনাকে আমি বিরক্ত করিছি।

अकः नाना राजा।

শাংণী: আমি কি কঃবো আমার বলে দিন ?

শুক : সংস্থাত সকলের আগে প্রাথণী— ভোমার স্থাম কৈ দেখে ছেলেকে দেখে হাতে বদি বাড়ভি সময় থাকে ভাহলে অন্তের কাছে যাবে—সংসারেই শান্তি, সংসারেই স্থাভি, এই মুরক—তুইই আমাদের মনগড়া— মনটাকে সংযত করে।—তুজনেও পথ এক করে।।

আবণী: তুজনের পথ যদি সম্পূর্ণ আকাদা হয় ভাকে এব কিকরে করবো গুজনদেব ?

শ্রাবণী: আমি অভি সাধারণ বরের মেরে গুরুদের—অলিকিভাই ছিলাম— গুই আমাকে শিক্ষিতা করেছে—একটু একটু করে সবকিছু ব্রুবার ক্ষমতঃ বর্ণন আমার হলো সেদিন দেবলাম মন্ত্র পড়ে বাকে আমি স্থামী বলে শীকার করেছি—নিজের জ্ঞাতে বাকে আমি গভারভাবে ভালোবেসেছি, তার পথ আমার পথ, তার চিন্তাবারা আমার চিন্তাবারা একেবারেই আলাদা— আমার শিকাই আল আমাকে ওর কাছ থেকে অনেক দ্রে সরিকে নিরেছে। গুরুদের গুনছেন শ্রাবণী বলে চলেছে। বালচারাল কনফিকট্ আভিরেজ করবার চেটা করেছি—বতদ্র সন্তব, বভটা সন্তব টেমপারামেন্টাল আ্যাভলান্টমেন্ট করে চলবার চেটা করেছি—অনেক কিছু ভাকরিকাইস্ করেছি ভবু—ভবু কেন লে এমনি হলো গুরুদেব স্ফাটারি করে বে প্রোমোশান আদার করে—ঘূরের টাকার বে স্থীর নামে বাড়ী-গাড়ী: শমি-জারগা করে তার সজে শতি সাধারণ স্থলমান্টারের মেরে আমি আমার চলা কি সঙ্গ? স্বাদিক দিরে মন আমার বিবিধে গেলো। [ শুকুদেব নিক্ষার ৷ ]

এমনি সমর আপনার দেখা পেলাম—আলা ভূলতে অলে ঝাঁপ দিলায় কিছ দেখানেও ও বইলো আঘার পেছনে - ও চার না আমি আপনার কাছে যাই
—ও চার না আমি আপনার সেবা করি। তেকদিন নভুন নভুন গরনা পেরে কি খুনীই না হতাম আমি—নিজের নামে বাজী-গাড়ী পেরে মন আমার ভরে উঠতো—মনে হোতো, আমার মতো সুখী কে—কিছ আজ গুরু জোড়াতালি দরে কোনরকমে আমরা আমাদের সম্পর্কটা জিইবে রেখেছি।

अकः निष्कत्र कौयन किंग करता ना आवनी - छः व भारत ।

वावनी: वानि शक्रानय-नवन कवि कि करत ?

া ভ্ৰম একদিন ভোমার স্বামীকে স্বামার সঙ্গে দেখা কোরভে বোলো— কেউ থাকবে না—ভূমিও না—একা।

শাংণী: মরে গেলেও গে শাণনার কাছে বাবে না গুরুদেব—এতাদিন বাদে আৰু শাণনি আমাদের বাজীতে এসেছেন কজো আনন্দ বাজ ববচ নাইট ডিউটির নাম করে আগনি আগবার আগেই চলে গেছে —বলে গেছে আপনি চলে গেলে তবে কিরবে—লে আপনাকে কর্বা করে গুরুদেব—লে— দে আজ—[দৃঢ় সংযত কঠে গুরুদেব বলেন]

এক: ভোমার স্বামী আছ নর প্রাবণী-আছ তুমি।

वावनी: जामि।

শুক: হ্যা—তৃমি। তাঁর পশিবানে থেকে আর স্বাই যা করে তাই সে
করেছে—আমাদের শাদনব্যবস্থা এর কন্ত দারী—দারী আমাদের ঘৃণে ধরা
স্থাক্ত—তোমার আমী দারী নর—বীকৃত অপরাধ সে ক্রছে—সে
অপরাধী নর—সে অপরাধের শিকার—কিন্ত তৃমি তৃমি যে তার চেরে
অনেক বেশী অপরাধী।

वावनी: चामि!

গুল: ই্যা—তুমি। সে তোমাকে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সপদ জ্ঞানের দরজা খুলে দিয়েছে—আলো কি জানবার হুবোগ দিয়েছে,—জানিয়েছে সেই শালো দিয়ে তার অন্ধকার দ্র না করে তুমি তাকে বিচার করেছো—কাছের মান্ত্যকে আরো কাছে না টেনে দুরে সরিবে দিয়েছো।

भावनी: शक्रावन ।

গুল: আমি তোমার গুল নই শ্রাবণী—জক্ততা আর কুসংস্থারের অন্ধকার গাগদে বন্দী ছিলে ভূমি সেধান থেকে মৃক্ত হতে বে তোমাকে সাহাষ্য করেছে সেহ ভোমার গুল।

व्यावनी: अक्टलव !

গুক: বছরের পর বছর একদকে থেকেও তাঁর বাঁকা মেরুদণ্ড সোজা করবার চেষ্টা কেন করোনি ? তাঁকে তোমার নিজের মতো করে না নিবে গুণা করে অবহেলা করে অবজ্ঞা করে কেন তাঁকে দুরে সরিক্ষে দিরেচো ? সে ভোমার গুরু—গুরুরও দোব খাকতে পারে—সে উপর নর।

वावनी: अक्टबर !

গুরু : তুমি সতিটেই তোমার স্বামীকে ভালোবাদতে পারোনি প্রাবণী—তুমি হেরে গেছো। হাজার হাজার মেবের মধ্যে থেকে তোমার মতো একটা সাধারণ মেরেকে নিজের মনের মতো করে গছে চুসবে বলে সে তোমাকে বেছে নিরেছিলো—সে তা করেছে—সে জিতেছে—কেন জিতেছে জানো ? জানবার চেষ্টাও কথনো করেনি ? সে তোমাকে সজ্জিই ভালোবেসেছে—সেধানেও তুমি হেরেছো—হাজার অপরাধ সম্বেও বে ভালোবাসতে পারে তাকে আমি প্রমা করি প্রাবণী—আজ জোড়াতালি দিরে সংসার না করে কতো স্থাবর কতো স্থাবর সংসার তোমরা গড়তে পারতে কতো ঘাটী মধুর সম্পর্ক হতে পারতো ভোমাদের!

শাবণী: আমি তো সব চেডেচি গুরুদের—আমি আৰু নিলিপ্ত।

শুরু: সবকিছুর ওপর চেপে বসে সব কিছু ছেড়েছি যদি বলো, ওবে তা তোমার নিজের কানে শুনতে ভালো লাগতে পারে কিছু যাকে বলছো দে বিশাদ নাও করতে পারে—নতুন করে তোমাদের সম্পর্কটা আল ভেবে দেখবার সমর এদেছে শ্রাবনী—দেখবে গুরু ছাড়াই তোমার শ্বামীর পরিবর্তন আদবে — মুদ্ধ করো—জিতবার চেষ্টা করো—কোন গুরু রাখলে রাভারাতি কারো কালো মনকে সাদা করতে পারে না— সভ্যিকারের প্রেম ভালোবাসাই সেটা সম্ভব করতে পারে।

[ सावनी निक्छत (म एक एरा (महा)

তোমাকে হরতো আমি আজ আবাত দিলাম কিন্ত তুমিও আৰু আমাকে আনক বেশী আবাত দিরেছো—বড্ডো ক্লান্ত হয়ে পড়েছি—অপরকে বিচার করতে গিরে নিজেকে বিচার করে ক্লান্ত হয়েছি।

- শ্রাবণী: শামার শমা করুন গুরুদেব—এতো রাতে শামিই আপন'কে রাভ করেছি—শামি—
- শুক্র: না—না, আমরা সবাই ক্লান্ত প্রাবণী—স্থাই পরিপ্রান্ত, স্বাই অথব অরাগ্রন্থ স্মাপ্ত, মৃত্যুর ঘন্টা বাজছে —নিয়তি আমাদের স্ব কাজে ইতি টেনে দিতে চাইছে—অপদার্থ আমরা জোর করে কাঁপতে কাঁপতে বেঁচে আছি।
- শ্বাবণী: আপনি আহ্বন গুরুদেব—একটু বিশ্রাম করে নিন।
  [শ্রাবণী গুরুদেবের বইটা নিরে আলমারীতে রেথে দের।] আহ্বন।
- শুল : ই্যা চলো, একটু বিশ্রাম করি—শরীর আর সভিত্রই বইছে না।
  [ গুলুবের প্রাবদী বাইরে চলে গেলে ভেডরের দরজা দিরে ঘরে এসে ঢোকে
  প্রবাল গুরু। অভুত একটা ভাবান্তর লক্ষ্য করা বার ভার মধ্যে।
  প্রাবদী এসে ঘরে চুকে প্রবালকে দেখে। ভার বিশ্বর মাত্রা ছাড়িরে
  বার।]

শাবণাঃ ভূমি ৷ ভূমি ৷ কখন এলে ভূমি ৷

थरान: चा।

শাবণী: কথন এলে তুমি? ভোমার গাড়ী-

वरान: गांडीएड चातिन।

व्यावनी: ७(व ?

প্রবাল: গাড়ী জয়ম্বর গ্যারেকে রেখে পাঁচিল টপ্কে চুকেছি-

শাবণী: কখন ? কখন এদেছো ভূমি ?

প্রবাল: অনেককণ।

শাবণী: এডকণ খোগায় ছিলে ?

প্ৰবাদ: বাড়ীতে।

बावनी: वाफ़ीएछ।

वान: दे।।

ধাবণী: বাড়ীতে কোথার ছিলে? কি করছিলে?

প্রবাল: চোরের মত দাঁডিরেচিলাম জানালার ওপাশে—চার ঘন্টা।

শাবণী: কি বলছো ভূমি! চার ৰণ্টা ভূমি বাড়ীতে ছিলে!

প্রবাস: গুপ্তাবসমারেসের পেছনে গোরেন্দাসিরি করে আরু বাঁকে হাজেনাতে ধরতে এসেছিলাম তাঁর পারের নধের বোগ্য আমি নই স্থ।

स्रावनी: श्रवान।

প্রবাল: বিশ্ব ধরেছি আর একজনকে—ধাকে আমি নিজের চেরেও বেশী ভালোবালি—বে আমার দকে বছরের পর বছর ধরে অভিনয় করে চলেছে—ভাকে।

[ একটু একটু করে ভেলে পড়ে খাবণী।]

শ্বাবণী: বলো না—বলো না প্রবাল ভূল—ভূল করেছি আমি—আমি
অকুডক্ত—আমি অপরাধী—কি—কি শান্তি ভূমি আমার দিতে চাও—
আমি নেবো—মাধা পেতে নেবো—আমার বিচার ভূমি করো প্রবাল—

ভোষার বার আমি মানবো — ভোষার পারে যাথা পুঁছে মরবার অধিকার চাই আমি দেটুকু থেকে আমার ভূমি বঞ্চিত কোরো না। বলো না—বলো না—কৈছু বলো না—'ভোমার পাপ ভোমার অপরাধ ভোমার অভিনর শেষ করে সরল হবে আমার কাছে থাকো ভূমি'—বলবে না? বলবে না ভূমি?

[ শান্ত সংযত প্ৰবাল ধীর শান্ত গলার বলে। ]

थवान: हतना, श्रुक्तवर्ष थाना करत चानि।

[ चानत्म, উত्তেकनाव, चारवर्ग, विचरव आरवनी धवधव करव कैंगिएक । ]

প্রাবণী: তুমি ! তুমি বাবে ! তুমি বাবে গুরুদেবের কাছে ! তাঁকে তুমি প্রণাম করবে ! প্রবাল ! প্রবাল !

थ्यान: रंग।

सावनी: आमात्र विश्वान इत्कृता-आमात्र विश्वान इत्कृता।

প্রবাদ: সমাজের নােংরা ধারাপ লােক বেঁটে বেঁটে আমি বে আজ ভালাে মাক্সব চিনতে শিখেছি হ — অস্তপ্তকে ক্ষমা করবার মতাে ক্ষমতা তাঁর আছে আমি জেনে নিরেছি —তাঁর কাছে আজ আমার ভর লজাা সংকোচ কিছুই নেই।

শ্রাবণী: আর আমাকে গুলামাকে ক্যা করবার মতো ক্যতা নেই ভোগার ?

[ ছখনে ছখনের বিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিরে থাকে করেক মূহুর্ত]। আমার—আমার ক্ষা করবে না ভূমি ?

थवान: ए।

[ श्रावनीत्क कहित्व शत्रह श्रवान । जात तृत्क मृथ ल्कित्व हाई त्यत्वत्र वरका कृषित्व (केंद्र श्रतं श्रावनी । यत्क कह्मका निर्म चारत । ]

## ा खाडे ।

[টেবিল ল্যাম্পের সব্ধ আলোর বিক্রম লাহিন্তীর বাইবের ধর আলোকিত। সোকার বলে আছে অধ্যা। দৃষ্টিটা ভার কেমন বেন বোলাটে। ভার ভাবভিলি আচরণও ঠিক খাভাবিক নর। হুঠাৎ সে চাপা গলার টেচিরে ওঠে ভেডবের দরভার দাঁড়ানো বিক্রম লাহিন্তীকে বেখে, পরক্লেই মুখ ব্বিরে নিরে ফুলিবে কেনে ওঠে। একটা দীর্ঘণে ছাড়েন বিক্রম লাহিন্ডী।]

भण्डा: "না না না, আমি বিবে করবো না—আমি কাউকে বিবে করবো না।
[ এগিরে এনে ভার মাধার হাত বুলিরে আধর করে বিক্রম ]।

विक्रम: चन्छ।

শক্তঃ: চপ্পক আৰু আসবে, না ? তৃষি কোন করছিলে প্রণার আডালে দাঁডিবে আমি ভানতি —বলো না —চম্পক আসবে, না ?

विक्य: दंग चन्डू।

. অসমা: কেন ছেকে পাঠিরেছ ? এলে — তাড়িরে বিও — তর পাছে। তুমি ?
ভর কি ? বলে বিও—বলে বিও—হবে না —এ বিরে হবে না — ফাউকে
আমি বিরে করবোই না—চম্পককে তাড়িরে দেবে তো বাবা ?

विक्रमः (पर्वा ?

অবভা: ককনো বিবে করবো না আমি—আমি শুলবের সেবা করবো—
রোজ রাভে বাগানে বলে গুকরেবকে গান শোনাবো—গুকরেবকে লান
করিবে কেবো রোজ নতুন নতুন রায়া করে খাওয়াবো—গুকরেবর পারে
হাত বুলিরে দেবো—গুকরেব বধন এক আশ্রম থেকে আর এক আশ্রমে
বাবেন আমি ভার সজে সলে কিরবো, না বাবা ?

विक्रम : निकार बादु।

আছা: চন্দটা বোকা ছানো বাবা? ও ছামার বিরে করে বন্দী করছে
চার—ছোর করে—ছোর করে—ছামার খাঁচার পুরছে চার—এরকম
বোকা ছামি কোধ্থাও বেধিনি—চন্দাকটা ভীবণ বোকা না বাবা ?

विक्रम: देश मा।

আৰভা: আছা বাবা, আার করে ও বলি তোমার কাছ থেকে জামার ছিনিবে নিবে বার? ভোমার শহর মাছের চাবুকটা আছে না? ওটা দিরে মারবে ভো ওকে? আমি বেধবো দূরে দীড়িবে বেধবো,—কি মজা!

[ হালতে হালতে গড়িয়ে পড়ে অকস্তা। হালি ভার থামতেই চার না । হালতে হালতে লে বলে চলে। ]

আমার থাঁচার প্রতে চার—আমার বন্দী করতে চার— লোহার থাঁচা—লোনার বাটি, কাঠের পাধি-দাভকপাটি।

[ ছড়া শেষ করেই আবার থিলখিল করে হেসে ৬ঠে জলভা।]

विक्रय: चन्छृ! चन्छृ!

[ হাসতে হাসতে সে ভেডরে চলে বার। আকাশ পাডাল ভাবেন বিক্রম লাহিড়ী। এগিয়ে গিয়ে ফোনটা ভোলেন। ভেডর থেকে চাবুক নিয়ে এসেছে অবস্থা। অভস্থা ভার হাড থেকে কোনটা নিয়ে রেখ বের।]

আৰভা: কাউকে কোন করবে না।—এটা রেখে দাও—নাও— চম্পক একেই আমার ভাকবে কেমন? আমি হাভভালি দেবো?

[বোৰা দৃষ্টিতে বিক্ৰম সাহিড়ী ভাকিরে থাকেন অভার দিকে।] আমার একটা কথাও ভনছো না বাবা ? আমার ভাকবে ভো ?

विक्य: जाकरवा।

चक्काः श्रां की।

[ বিজ্ঞম অভভার হাভ থেকে চাবুকটা নিমে খুশী মনে ভেডরে চলে বার।

কোনে হাত রাধেন বিক্রম লাহিড়ী। ভেডর থেকে ভনতে পাওরা বার অভ্রের চড়া।

্ৰলোহার খাঁচা —লোনার বাটি, কাঠের পাধী—কাডকপাটি।

चात लोनो योब च वडाव विगयिन क्लिव में ए। क्लान्य छोबान खोबालन विक्रम नोहिओं।]

বিক্রম: পুট্ । যি, টু ভক্টর মজ্বলার রিশ্— শাই দি— শাই দি — খাৰ ইউ ভেরিমাচ্ ।

ি আবার কোন করেন বিক্রম লাহিড়ী অন্ত নম্বরে।]

কে? মৃনমূন ? আমি কাহ্ —সাহিড়ী কাহ্ কথা বসহি —বাবা এনেছেন ? না—না—আছো—আছো ।

[ অশাস্ত বিক্রন লাভিড়া ঘরমর পারচারী করেন। কোন বেলে ওঠে।]
- এসেছেন ৪ বাও।

[ অভ্যন্ত ক্লান্ত বিক্রম লাহিড়ী। ক্লান্ত কঠে কথা বলেন।]
আমি ত্বার ভোগাকে কোন করেছিলাম—হাা—হাা—না—হাা—উইল
ইউ প্লিক্ষ কাম ইমিডিরেট্লি—ইরেন—ইরেন—মোর স্থান আর্জেনট্—
আই আমে ইন্টাবল্ মজ্মনার—না-না—অন্ত্—কাল সভ্যো থেকে—
ওর কথাবাতা ঠিক বাভাবিক নয়—শক্—না হাা—তুমি এলো—হাা হাা—
আমি লব লমর বাড়ীতেই আছি—নো-না, প্লিজ মেক্ ইট হাক আনে
আওরার—ও. কে.—সন্তি টু ভিস্টারব্ ইউ—থাক ইউ —থাক ইউ।
[কোন বেধে আবার অপাত ভাবে বরমর পার্চারী করেন লাহিড়া।
বিক্রম বিশ্বিত।]

অপতা: একি বাবা, তুমি এগনো ড্রেদ চেন্ত কবোনি ? কভো রাভ হয়ে হ আর্থমে বাবে না ? ভাড়াভাড়ি ভৈরী হরে নাও লল্লীট, প্লিল্—ওলবেব আমার অন্ত বলে আছেন—কারো সংশ কথা কচছেন না—কারো ছিকে ভাকাছেন না—আনো বাবা, আজ আমি গুরুছেবকে অনেকগুলো গান গেরে শোনাবো—কি খুনী বে হবেন গুরুছেব, প্রিল—ভূমি ভৈনী, হরে নাও—বাও না।

[ বিক্ৰম **লাহিড়ী চেয়ারে বলে পড়েন** ]।

ভূমি বদলে ? বদলে কেন ? ওঠো না— ওঠো না— বাবে না ?

विक्यः ना।

অভা: বাবেনা। ভূমি বাবে না।

বিভ্ৰম: না।

**৯০%:** শহীত ধারাপ ভোমার ? আমি বাবো ?

বিক্রম: না।

অভস্তা: আমি বাবো— আমাকে বেছেই হবে— ৩ক্টেব আমার অন্ত অপেকা করেছেন—আমার গান ভনতে চাইচেন—

শিক্ষঃ ৰা, ভূমি বাবে না। কেউ ভোমার জন্ত অপেনা করছেন না—কেউ ভোমার পান স্থনতে চাইছেন না—ভূমি অহম্ব—

আছা: মিখ্যে ৰখা! আমি বাবো—বাবোই আমি—

্বিজ্ঞতা বাইরের দরজার দিকে এওলে প্রায় ছুটে গিয়ে ভার পথ রোধ করে দাঁড়ার বিক্রম ভারপর ভার ভূ'কাঁধ ধরে ঝাঁকুনি দিরে বললে ]।

বিক্ৰম: না-কোণাও বাবে না ভূমি।

বৰতা: ভূমি আমার বেভে দেবে না ?

रिक्य : अधिवा।

**এবভা:** ভূমি আমার বেভে বেবে না?

विक्य: वा।

অভভা: আমার বেডে দেবে না ভূমি?

रिक्मः ना-ना-ना, एक एव वाज।

িনঃশব্দে বিক্রমের দিকে ভাকাতে ভাকাতে পিছু হটে ভেভরের দরভার গিবে দাঁভিবে হঠাৎ চড়া কাটে অভয়া।]

**শব্দকা: লোহার থাঁচা,** সোনার বাটি,— কাঠের পাথি দাভকপাটি।

[ হাসতে হাসতে ভেতরে চলে বার অজ্ঞা বিক্রমকে সম্পূর্ণ অধীকার করে। লাহিড়ী অশান্ত হরে ওঠে। বাইরের হরজার এনে দাঁড়িরেছে চম্পক রার ]।

**हम्भकः** काकावावृ!

বিক্রম: কে! চম্পক—এসো—বোসো।

[ हम्भक वरम, विक्रम माहिफ़ी वरमन।]

চম্পক।

**ठव्नकः वनून काकावाव्?** 

[ বরে করেক মৃহুর্তের অবাঞ্চিত নীরবতা।]

বিক্রম: আই আাম ইন্ টাবল চম্পক—ফোনেই আমি ভোমাকে বলতে পারভাম-- কিন্তু পাছে কোন রকম মিস্আনডার স্ট্যান্ডিং গ্রো করে—ভাই

**हम्भव**: कि श्रव्यक्त काकावाव्?

বিক্রম: আই অ্যাম সরি চপাক একট্রিম্লি সরি, ভোমার অন্ত্র বিরে আপাডত: কিছুদিনের অন্ত পোস্পণ্ড করতেই হবে — দিস্ ইজ্ — দিস্ ইজ্
মাই রিকোরেট।

[ বিক্রম লাহিড়ী চম্পকের ছটো হাত ধরে অন্থনরের স্থরে বলেন। )

চম্পক: কাকাবাবু! কি বলছেন আপনি কাকাবাবু! কার্ড ডিস্ট্রিবিউশান হবে গেছে—অল আছার আাবেনজ মেনটস্ কমপ্লিট্—এখন —

বিক্রম: আই নো—আই নো চল্পক একস্কিউল মি—একস্কিউল মি—ইট ইল বিয়োনভ্ মাই কনটোল—

[ক্ষেক মৃহুও থেমে শাস্ত সংৰত কঠে বিক্ৰম লাহিকী বলেন।] অন্তু ইক নট নৰমাল। চশ্ব: কাকাবাব।

ি চম্পকের বিশাস যাত্রা ছাড়িরে গেছে।।

বিক্রম: ই্যা চম্পক, সি ইম্ম টু সাম্ একস্টেনট্ ম্যাবনরম্যাল—মাই ডোনট্
না—মাই ডোনট্ নো হোরাই—ভোমার মাকে তৃমি বৃঝিরে বোলো
চম্পক—তাঁর সামনে গিরে দাঁছিরে একথা বলবার সাহস সামার
নেই—ভিনি বেন মামাকে তৃল নাবোঝেন—মাকটার মল হিস্ ইম্ ম্যান
ম্যাকসিডেনট্। কাল বিকেল থেকেই ওর ম্বসংলগ্ন কথাবার্তা মামি মারক্
করেছিলাম কিছ প্রথমটার মামি বৃঝভেই পারি নি, ইট ইম্ম সো সিরিরাস—
মাম্ম সকাল থেকে মাঝে মাঝে ও ফিউরিরাস হরে উঠছে—কি করবো
মামি কিছুই বৃঝতে পারছি না—মামার সব প্ল্যান-প্রোগ্রাম মাণ্সেট্ হরে
গেছে—ওর কিউচার ভেবে—

क्लाकः कि वनहा छ ?

বিক্ৰম: ভোমার না শোনাই উচিত।

চম্পক: আপনি বৃদ্ন—আমি আছাত পেলেও আপনি বৃদ্ন—বাভবকে
শীকার করে আমাকে নিভেই হবে।

বিক্রম: ও ডোমাকে বিধে করতে চার না। ওর সব কথা, সব প্রলাপ এই একটা জিনিসকে যিরে—ও ভাবছে ডোমাকে বিধে করলে ও ওকদেবকে হারাবে—আর এই চিভার ও একেবারে অ্যাবজনবস্তত্ হরে আছে—ভাখো, ভূমি এলে ভোমাকে চাবুক মেরে তাড়িরে দেবার জন্ত শহর মাছের চাবুকটা ও আমার হাতে দিরে গেছে।

**म्भकः** (ह्रेन्**ष**!

বিক্রম: দি ইজ নট্ ইন হার দেনসেস্—ইউ ওড্ এক্সকিউজ হার।
আমি জানি—আমি জানি চপ্পক তৃমি ওকে কভো ভালোবাসো—আমি
আনি কভোবড়ো আবাত ভোমাকে আমি আৰু দিলাম—আমিও পেরেছি
—বাট্ দিল ইজ ডেস্টিনি—উই হাভ নো কনটোল ওভার ইট্।

চপ্পক: আমি অভভার সলে কথা বলতে চাই কাকাবাবু—ওর সঙ্গে একবার বেখা করতে চাই। কোনো ভাজারের সলে কনসালট করেছেন?

বিজ্ঞম : ই্যা, ভক্টর সীভেশ মজ্মলারকে ভেকে পাঠিরেছি—আধৰণ্টার মধ্যেই এনে পভবেন ভিনি।

চম্পক: ভক্টর মন্ত্রমার —রিনাউনড্ সাইকিরাট্রিট্ ?

विक्य: है।।

চম্পক: আমি ভাৰলে-

[ চম্পক উঠে দাঁভিয়ে ভেডরে বাবার জন্ম বিক্রমের জন্মতি চাইবার সন্দে সলেই শিকারীর পোষাক পরে ভিডরের দরজার এনে দাঁড়াভে দেখা বার অজ্ঞাকে—ভার হাভে রাইকেল। চম্পদ স্তব্ধ হরে গেছে। ভরে-বিশ্ববে-আতকে ছুটে গিয়ে ভাকে ধরে কেলেন বিক্রম লাহিড়ী]।

विक्य: चन्छृ! चन्छृ!

অঞ্জা: ঐ লোকটা—ঐ লোকটা আমাকে বিবে করতে এসেছে—ওকে— ওকে আমি—

িভার হাত থেকে রাইফেল কেড়ে নেবার চেষ্টা করেন বিক্রম ]।

বিক্ৰম: খনতু! খনত প্ৰাণ লোডেড্—লাও—লাও আমাকে—ওটা লোডেড্—খনতু!

আজন্তা: আমি জানি—সরে বাও, সরে যাও তুমি—আমি ওকে ওলি করবো।

[রাইফেল কেড়ে নিরেছেন বিক্রম লাহিড়ী অনেক কটে। রাইফেল
হাতছাড়া হলে ছুটে গিরে চাব্কটা তুলে নিরে চম্পক্কে এলোপাথাড়ি চাব্ক
মারতে থাকে অভভা]।

विक्र : चन्जू ! चन्जू !

অক্সা: গেট্ আউট্—গেট্ আউট্—গেট্ আউট্।
[ চম্পক গাড়িয়ে আছে যেন নিশ্চৰ পাথর।]

विक्रम: चन्छृ! चन्छृ!

ি অবস্থার ত্'গালে চড় মেরে বিজ্ঞম চাবৃষ্টা কেড়ে নিছে। হঠাৎ হেসে থঠে অবস্থা বিজ্ঞমের ছিকে ভাকিরে। ভারপদ্ম—চম্পাকের ছিকে ভাকিরে হাসতে হাসতে ভেডরে চলে বার ]।

ভূমিও কি শতধলের মডো আমাকে চারজ করতে চাইছো ?

**हम्भवः** ना काकावाव।

বিক্রম: থাক ইউ—থাক ইউ চম্পক—আমি জানভাম ঐ অপকাধটার মতে। আমাকে ভূমি চারজ্ করবে না—আমাকে কিল্ করবে—অভভাকে কিল্ করবে—অধর দিরে সবকিছু ব্রবার চেটা করবে।

চম্পকঃ কিছ আমি বুৰতে পারছি না কাকাবাবু কেন এমন হোল—ওর মভো সুইং নার্ডের মেরে—

বিক্রম: ভাখো চম্পক, পাওরার ভাখো শুরুদ্বের —কভো স্টং পারসোনালিটি;
ভার বার সংস্পর্শে এলে অন্ভূর মতো স্ট্রং নারভের মেরেও মেনটাল
ব্যালেনস্ হারিরে কেলে। নে আমার একমাত্র মেরে আমি ভাকে সারিরে
ভূলবো—ভোমাকে সে ভালোবাসে ভোমার হাতে ভাকে ভূলে দিরে আমি
নিশ্চিত্ব হবো—জানো চম্পক, এই বটনার শুরুদ্বের ওপর আমার
ভিত্তিশ্রহা আরো অনেক বেছে গেছে—আজ আমার মনে হছে তিনি
মহাপুরুব—ভিনি অবভার, ইরেস—ইয়েস চম্পক— শুরুদ্বে—গুরুদ্বে—

চলাক: অবভার।

িমকে অছকার নেমে এলো ]।

## । सर ।

[ অনুকার মঞ্চ ধীরে ধীরে আলোকিত হলো। গুরুদেবের ঘর। মুরে গুরুদেব, গুলা, প্রাবশী ও গোতম। কোগাও বেক্সবার অন্ত তৈরী হরেছেন গুরুদেব।]

दक: एक्रांव धानरे चामात्वत विविध नक्षण स्व।

द्यावनी: धवान त्य पथाना चानाइ ना अकातव ? अकि चानाव ?

[ সামান্ত হেদে ভার কথার উত্তর দেন গুরুদেব।] 🗻

७क: चांत्रत बांवनी, निक्त्वहे चांत्रत।

স্লাবনী: ও যে কথনো নিজে ৫েকে এখানে আসতে চাইবে আমি স্বংপ্নও ভাবিনি অক্লেয়ে— ওর এই পরিবর্তন—এভোবড়ো পরিবর্তন—যা অস্ভব চিলো—আপনি—

[ বানোরারী এসে ঘরে চোকে ভার হাতে ছটো বড়ো মিটির প্যাকেট। প্যাকেট রেখে গুরুদেবকে প্রণাম করে বানোরারী।]

वात्नारात्री: अकृत्वत ! अकृत्वत !

[ উঠে বলে বানোরারী।]

অসমত্ত্বে এলে পেলাম গুরুদেব—আপনি বাইত্তে বাচ্ছেন কোথাও ?

क्षावनी : हैंगा, विश्वविद अनद अक्टबर चाक चारमाहमा कर रवन ।

वात्नावादी: विश्वकि!

क्षावनी: शा।

বানোয়ারী: সিভো ভনেছি বিয়াট ভারী বেশার—জানের বেশার আছে.
না ?

হক: অথচ ভাথো ভার বিষুই আহিনা আহি—আমি চলেছি ব্জৃতা থিতে।

বানোরারী: আবে রাম বাম গুরুদের — ই সবংআপনি কি বোলছেন ? আপনি
আনেন না তো কে আনে ? সোবাই ভো বোলে আপনার মতো জানী
আনমী সাবা বেশে আর একজনও না আছে — সেকিন গুরুদের —

ওক: বলো?

বানোরারী: থিওছকি কি আছে ?

47: (4550)

বানোবারী: ভূত পিরেত ?

कः किছ्টा **जाहे व**र्छ।

वात्नावाची: देव छेनद जानि त्वकृतांव पित्वत !

শুচ: ভুটাৰ ধ্ৰেছে — একটু শাৰ্টু শাটাৰাটিও ক্রেছি — না শাব বলি কি ক্রে বলোঃ

[ খংর একটা অবাস্থিত নীরবজা। বানোরারী বেন কিছু বসতে চার।

কংবের দেটা বুরতে পেরে ভাকে জিঞেন করেন ] কিছু বসবে তৃমি ?

वात्नावावी : दां अक्रावत ।

প্ৰ**ক :** বলো ?

বানোরারী: গো-মাতাকে রক্বা করবার জন্ত আমরা একটা ছোমবজ্ঞ করবো আপনি বলি লয়া করে---

গুল: কি করতে হবে আমাকে!

বানোরারী: আমানের বোভাপতি হোতে হোবে—হজের দিন দকলের শহলে
বজে বি চালতে হোবে—হরা করে—

শুক : গে বে ভবে বি চাগা হবে আগরওরাল-একালে আমাকে ভূমি বাছ

যাও—অন্ত কাউকে ধরো-জনেক লোক আছে।

বানোরারী: না-না-না গুরুবের, ইবে আমি গুনবো না—আপনার মতো কে
আছে ? আমার মহন্তার নোবাইকে বোলেছি আপনি আসবেন—
আমারের নোভাপতি হবেন—নোবাই যন্ত হোরে গেছে।

শ্রম: শামার হরে কথা দেওরা ডোমার উচিত হরনি—শন্তার করেছো। বানোরারী: শন্তার !

শুক : ই্যা। বরছো করো, আমার আপন্তি নেই, বিশ্ব এ কাজে আমার সমর্থন আছে কি নেই আগে ভোমার জেনে নেওয়া উচিত ছিলো। [বানোয়ারী শুকুদেবের কথার অভিমাত্রার বিশ্বিত হয়। সে শুকুদেবকে

্বুৰেই উঠতে পাৰে না ] বানোয়ায়ী: আমাদের এ কাজ আপনি সমর্থন কোয়েন না।

अकः ना

वात्वाबादी: विष-

ভক্ক: বেখো আগরওরাল, বেদেশের কোটি কোটি লোক ছ'বেলা পেটছরে খেতে পারছে না, পরবার কাপড় পাছেই না, থাকবার আরগা পাছেই না, বে দেশের শতকরা সত্তরজন এখনো নিরক্ষর— ভাদের খাছবল্প বাসভান শিক্ষার জন্ত খরচা না করে গো-রক্ষা গো-রক্ষী করে টেচালে কি হবে—নিজের প্রাছ নিক্ষে করে লাভ কি—কেউ করে কথনো ?

বানোরারী: কিছ শুক্রেব—ধ্বংসের হাত থেকে গো-মাভাকে রক্ষা কোরা আমাদের পবিত্র কর্তব্য।

শুক : কর্তব্য পালনের আগে নিজেরাই বে ধ্বংস হরে বাবে— দেশ শুছ লোকে শুশানে গেলে গো-মাভাকে রক্ষা করবেটা কে বলো ? আগে মাছ্য বাঁচুক—হাহ্যক—হীর্ঘলীবী হোক—শিক্ষিত হোক—নিজের দিকে নজর দিক—পশুপাধী অভ্যানোরারের ওপর অভো নজর না হিলেও চলবে।

वात्वावावी: किन्द्र श्रव्यावय श्रामात्वव श्रम-

শুক্ক: গো-মাতাকে রক্ষা করবার অভ চার হাত পারে লাফাবার নির্দেশ বদি তোমাদের ধর্ম দিরে থাকে, তাহলে সে ধর্ম আমার অভ নর আগরওরাল—আমি বিধ্যী। একজন বিধ্যীকে নিবে গিরে ভোষাবের ধর্মীর অনুষ্ঠানের সভাপতি করবার কথা চিলাই করে। না—লেটা উচিতও হবে না। আমি বুরতে পারছি আগরওরাস, ভূমি আবাত পাক্ষো—আমি কিছু ভোমার বিশ্বাসে আবাত বিভিন্ন আমার কিছাপক্তি রয়েছে—ভোমার ইছে মভো কাল ভূমি করবে আয়ার বাধা দেবার অধিকার দেখানে নেই—আমার কথা হছে—আমার অনুরোধে আয়াহে ভূমি এর মধ্যে টেনে এনো না। গো-মাভার ওপর কিছু বলতে বসংস হয়তো বসংত পারবো কিছু ভাকে বাঁচাবার জন্ত কাঠে আগুন জেলে বনে ভাতে বি চাসভে আমি পারবো না—নেরক্য কোন উদ্ভুট আন্দোলনে বোগও বিত্ত পারবো না।

बारनावादी: वाभि रव मार्वाहेरक वरन निरविष्ठ अन्नर्वत ।

শুদ : কি হ্রেছে তাতে ? গিরে তাদের সন্ত্যিকধাই বোলো—শামার শাপন্তি লাছে।

[ थारान अत्म वाहेरत्व नवनाव नांजिरत्व । किम् कांनारत्व न्याहे भरत आत्माह थारान । ভाष्क रहरथ थारनी प्र चुनी । ]

ছঃৰ পেও না—আমার মভামত ভোমাকে খুলেই বললাম।

বানোরারী: আমরা কি তবে ভূগ কোরহি ওকবেব ? বা কোরে আগছি
সব ভূগ ? বা কোরে চলেছি গেকি পাগলামো ? আগনে বলুন ওকবেব ?
ওচ: এই ডো মৃশকিলে কেগলে ? এ মুসকিলের আগান করা যে ভারী
শক্ত আগরওরাল —এ বে পুরোপুরি বিখালের ব্যাপার —আমার বিধাল
আমার কাছে—ভোমার বিখাল ভোমার কাছে।

বানোরারী: লেকিন গুরুবের আনি আপনাকে আনি—আপনাকে বিপোরাস করি—আমি কি করবো আমাকে বোলে বিন—আমারের বজ্ঞে পঁচাশ হাজার টাকা বরচা হচ্ছে—এ টাকা—

श्व: वर्ता कि ! शकान हालांव है। कांच रव अक्टी कुन हरव गांव-नकानही

রিফিউজির টিনের চালা হরে বার-একটা প্রস্তি সহনের ব্লক হরে বার-আমি চিন্তাট করতে পার্ডি না আগরওবাল---

[ শশান্ত হবে উঠেছে বানোরারী। গুরুদের তার বিশাসে প্রচণ্ডভাবে শাষাত করেছেন। একটা তীব্র শালোড়ন চলেছে ভার মবের মধ্যে। শশান্ত গলার সে বলে ৬ঠে ।

বানোরারী: আমি ব্যেছি—আমি ব্যেছি শুরুদের—আমি বাচ্ছি—বজ্ঞের সিক্রেটারী আমি, আমি বেজিগনিশান দিবো পুরো টাকা বিলিক কান্ভে পাঠিরে দিবো—আমি বাচ্ছি গুরুদের—আমি শান্তি পাচ্ছি না।

## क्षकः चाद्यक्षाताः।

[ গুরুদেবকে প্রশাম করে ফ্রুডই ঘর ছেড়ে চলে বার বানোরাহী। তার গমন পথের দিকে তাকিরে দামান্ত হাদেন গুরুদেব। ]

বিকার প্রাবণী—বিকার। সমাজের প্রত্যেক ন্তবে বিকৃত্তি—এই বে ভোমরা আমার কাছে আসো এও এক ধরনের বিকৃত্তি—আমিও বিকারগ্রন্থ—আমরা সবাই বিকারগ্রন্থ—আনিনা, গোটা পৃথিবীর লোকে কবে স্থন্থ হবে। আপনি বস্থান—ওপব পরে—বসতে একট অস্ববিধেই হবে।

[ ब्राडे भरत अकट्टे कहे करवे है मजबर्क रमानन धरान स्था।]

প্রবাল: আপনার আশ্রমটা কোথার রিশ্ম এলে ভেডরের শরকার গাড়িবেছে।]

গুরু: আশ্রম কোথার? আশ্রম কি কেউ আৰু গড়তে পারে নাকি? গড়লেও সেটা আশ্রম হবে না—হবে, ধর্মশালা।

প্রবাল: শ্রাবণী বলছিলো, ভারতের—বড়ো বড়ো শহরে আপনি সনেকওলো আশ্রম তৈরী করবেন ?

শুক্ত: আশ্রম ঠিক নর—দেই ধাঁচের বলতে পারেন—লোকাচর হল থাকবে সবশুলোতে আমার এথানে বাঁরা আদেন তাঁরাই ঠিক করেছেন— আমারও আপতি নেই— ভবে দে হতে এথনো অনেক দেরী আছে—কচর পাঁচেকের আগে তো নরই — আর্থ হয়তো কুটবে কিন্তু মান্নবের মতো মান্নব বে কুটছে না। থাটি মান্নব— নিক্ষিত মান্নব—ইম্পাতের মডো জনকরেক মান্নব না পেলে ওকাজে হাত দেওরাই হয়তো সভব—হয়ে উঠবে না— মান্নবের মতো মান্নবের এমন ছডিক্ষ—পৃথিবীর আর কোনো দেশে বোধ কর নেই।

প্রবাদ: আপনার এখানে বারা আদেন স্বাই তো আপনার শিল ?

শুক : না-না, আমার এখানে একেই আমার শিশু হতে হবে এমন কোন কথা নেই—গোডমের হুচারজন বন্ধু আদে, ভারা আমার শিশু নর'—
—আমার অতীতের করেকজন বন্ধু এখনো আমার কাছে আদেন, ভারাও আমার শিশু নর—অনেকে আবার মাবে মধ্যে আমাকে বাচাই করে ক্ষেতে আদেন, ভারা আমার শিশু নর—দর্জা খোলাই যাকে বার ইচ্ছে আসতে পারেন—এই বে আজ আপনি এসেছেন আপনি শিশু নন?
[সামান্ত হাসেন গুরুদেব। কজ্জিত হর প্রবাল সেই সজে প্রাবনী।
ভট্টাচার্য এসে চ্জনকে লজ্জার হাত থেকে বাঁচালেন। গুরুদেবকে প্রণাম করে সঞ্জীব বলে।]

महीव: चातक विदी हरद शिला अक्टारे ।

🕶 : হাা, আমি তৈরী হয়েই আছি।

नकोर: चारुन।

अकः हता।

[গৌতম ও রশ্মি বাদে মরের সবাই চলে বার। গৌতম বসেই আছে। নিনিমেব দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিবে থাকে রশ্মি। তারপর এগিরে এসে আক্সন দিরে তাকে নাড়া দের।]

विष : चारि-चारे।

গোত্য: আ।

রশ্মি: ভূমি গেলে না?

গোড়ম: কোথাৰ?

রশ্মি: ভৃততথেডের রাশত্বে—গুরুবের লেক্চার গুনতে ?

পোত্য: না।

রশি: আমি—না, জানো, একবার গুরুবেবের আলমারী থেকে একটা বই
নিধে পড়েছিলাম—কি ভর করতে আরম্ভ করলো—ভিন চারদিন আর ঘুম
আলতেই চার না—গুলেই মনে হতো ঘরে কারা বেন লব লমর ঘুরে ঘুরে
বেড়াচ্ছে—চোধ বুজনেই ঘাড় মট্কাবে—তুমি কি ধ্যানে বললে নাকি—
আঁয়া। আলো নিভিরে দিয়ে চলে বাবো?

(गीख्य: ना।

রশি: বাক্ বাঁচলাম—জেগে জেগেই ধ্যান করছো ভাহলে? কি ভাবছো গো এভো—আচ্ছা, সব সমর ভোমার পাশে পাশে থাকভে ইচ্ছে করে কেন আমার বলভো? ইচ্ছে করে ভোমার চোধ ছটোর দিকে ভাকিরে ভধু বলে থাকি।

(গৌডম তার বিকে তাকিবেছে। সলে সলে রশ্মি বলে।)
আমি এ আশ্রম ছেছে চলে বাবো।

[পৌডম বিশ্বিত, ]

এখানে আর থাকবো না আমি।

গৌভয: কেন।

রশ্মি: এখানে দরা নেই—মারা নেই—প্রেম-ভালোবাসা বলে কিছু নেই—
স্বাই এখানে কাঠের পুতুল—স্বাই বস্তু।

পৌত্তম: সবাই বন্ধ - সবাই এখানে কাঠের পুতুল- কি বলছো তুমি।

রশ্মি: আমার মনের কথা বলছি। এখান থেকে চলে বাবো—কাউকে বলিনি—অনেক দিন ধরেই ভাবছি—আজ ভোমার বললাম—একেবারে ঠিক করে কেলেছি—আর পারছি না—কেউ দম দিরে আমার চালাবে আমি চাই না—আমি নিজের খুণীমতো চলতে কিরতে বাচতে চাই— আমার বেতেই হবে।

গোতম: এ আশ্রম ছেছে চলে বাবে ভূমি।

त्रियः हैता।

গোতম: কোথাৰ বাবে ?

রশ্মি: বেদিকে ছচোধ বার। এতোবড়ো পৃথিবীতে আমার মতো একটা সাধারণ মেরের একটুথানি আরগা নিশ্চরই ২বে—কারো মনের ভেডরে বসবার ক্ষমভা আমার নেই বলে কি ভাবো ফুটপাথে গিরে বসভেও আমি পারবো না?

গৌতম: আশ্রম থেকে ফুটপাথ ডোমার ভালো লাগে ?

রশ্ম: লাগেই ভো--দেধানে প্রাণ আছে--আলো আছে-- বাডাস আছে।

গোভম: আলো বাডাদ প্রাণ এখানে নেই?

র খি: নেই—নেই—নেই এখানে স্বাই মূনি ঋষি মহাপুক্ষ - স্বাই এখানে ভগবান হ্বার ভালিম নিছে।

গোতম: রশ্ম।

[ পৌত্যের কাছে দরে এলো রশ্মি। শাস্ত দংযত ধরাগলায় সে বলে ]।

রশ্মি: আমি এখান থেকে চলে গেলে ভোমার একটুও কট হবে না ? আমার কথা ভূমি একটিবারের জন্তুও মনে আনবে না ?

[গোতম নিকতর।}

ভূমি বেঁচে বাবে, না ? আর কেউ ভোমাকে বিরক্ত করতে আসবে না ?

গোড্ম: এদৰ অবাস্তৰ কথা কেন তুদছো ?

চুশ্ম: অবাস্তর কেন ?

গোত্য: বা সম্ভব নর ভাই নিরে বোকারা মাথা দামার।

রশ্মি: ভূমিতো জানোই জামি বোকা—বোকাই থাকতে চাই, আমি চালাক হতে চাই না—ভগবান হতে চাই না—আমি মেরে, মেরে হরে জয়েছি— মেরে হরেই মরতে চাই-পৃথিবীর সংকিছুকে আমি ভালোবাসি-সংকিছুকে ভভিরে ধরতে চাই।

গোড্য: এধানে থেকে বুবি দেটা সম্ভব নহ ?

ৰশ্বি: ৰা —বা — ৰা। আমি বোকা— ভাৰ ভূমি কি আনো ? অন্ধ — আন্ধ ভূমি, কি করে বোঝাবো ভোদার — আমি কি চাই।

গৌভয: কি চাও?

विशः क्षानाव वनत्वा-क्ष्मन कत्व वनत्वा-कात्क वनत्वा ?

গৌভম: বলো খার একবার ভনি?

ৰীনি: ভোষাকে —ভোষাকে —ভোষাকে চাই স্বামি।

[পৌতম কেঁপে ওঠে। বন্ধি মনীবা হবে উঠেছে]।

≼शीख्य : "चा—या—त्क !

ক<sup>্ৰ</sup>: ইনা—ইন—ভোমাকে। ভোমাকে কভিবে ধৰতে চাই—ভোমাকে ভালোবালতে চাই—ভোমার স্বী হতে চাই।

[ উদ্বাস্থ গৌতম উঠে গাড়িবেছে]।

জৌত্য: বঝি! বঝি! ত্মি পাগদ হবে গেছো—পাগদ হবে পেছো তুমি—তুদ বকছো?

রখি: ইা আমি ভূগ বক্তি—আমি পাগল হবে গেছি—আর কে আমাকে পাগল করেছে জালো ? ভূমি।

পোত্ম: আমি! [পোডমের স্বর কাঁপছে, শরীর কাঁপছে।]

বৃদ্ধি: ইন, ভূমি। আমি অস্থি, পাবো ভূমি আমার শান্ত করতে? আমি ভুকনো নীবস—পাবো ভূমি আমার সন্ধীব করতে? আমার বিদে মেটাভে? আমি মেরে—মা হতে চাই—পারো ভূমি আমার সাহায়্য করতে? ভিতেশিতা বৃদ্ধি বিশ্বান্ত গৌত্যের তুহাত ধরে ভিত্তেস করে উত্তেশিত গুলার।] বোবা বৃদ্ধি করে না? অবাব লাও, অবাব চাই

শোভয: কোণার?

```
ভোমার ? আঘাত বিতে চাও—ভাই বাও—আঘাতের চিক নিংই এ
    আশ্রম চেডে চির্দিনের কর চলে বাবো স্থামি।
    (ধরাগলার কথা বলে রখ্মি)
 পোত্ম: বালা! বালা! এসব-এসব কি বলছো ভূমি?
 বৃশ্মি: আমার প্রশ্নের অবাব দেবে না ?
 খোজন: আমি-আমি-
 ৰশ্ম : আমার চোৰ ছটোর দিকে তাকিয়ে বলো ভো গৌতম, আমার
    ভালোবাদা বার কিনা ?
 সোভম: আঁ। আঁ। আঁ।
 ৰশি: তথু বলো, আমাৰ ভালোবাদা বাৰ কি না ? আমি চলে হাতো--
    ঠিক চলে বাবো। ওধ একবার বলো আমার ভালোবালা বার কি না?
    ি বছচালিভের মভো ভার চোধের দিকে ভাকিরে বলে গোড়ম।।
क्ष्मिका: बाब।
 রাশ্ম: আঃ। গোভ্য আমি হুখী—আমার চেরে হুখী পৃথিবীতে আছ আর
   কেউ নয়-এতো হুখ-ধঃ। সামি এখন মরতেও পারি।
   ি আছে আছে বাইরের দরজার দিকে এগোর রশ্মি।।
রেছিয়: কোথার বাজো?
विशा: जासम (हर्छ।
 পৌত্ম: না। বিশিতা বৃশা কিরে ভাকার। ভার পা আটকে পেছে ।।
 ৰশ্বি: এখানে আমি আৰু থাকতে পাৰবো না গেতিম।
   িপারে পারে এপিরে এসে গেডিমের চোধে চোধ রেধে রশ্মি বলে।।
   कृषि वादा जामान नदन ?
গৌত্য: আমি!
विश्व: शां।
```

বশি: অনেক — অনেক ব্রে পালিরে বাবো আমরা, বঁটাবা বিরে মনে মনে পেথানে কেউ আমাবের ভগবান বানাভে পারবে না — আমরা আধীন ক্বো— বৃক্ত ক্বো— আমরা মর বাঁধবো — ক্বী ক্বো— মর্গ গড়বো।

গোড্য: কিছ আশ্রম-

বশি: আশ্রম কোণার ? এতো স্যান্টরী — ওক্রেবের এ স্যান্টরীর
কাঁচা লোহার পাত হতে চাই না আমি—ভূমিও হরো না—আমাদের
প্তিরে পিটিরে ধেরাল-খ্শীমতো বা ইচ্ছে তাই করতে তাঁকে দেবো কেন ?
আমরা পালিরে বাবো তাঁর নাগালের বাইরে অনেক দূরে।

গৌডম: কিছ গুরুদেব---

বশি: কে শুক্রবে ? কার শুক্রবে ? কি সম্পর্ক ডোমার-আমার, তাঁর সঙ্গে ? সবকিছু থেকে বঞ্চিন্ত করে সে ডোমাকে করেছে বন্ধ —আমাকে করেছে বোকা—সে আমাকের শক্ষ।

গৌত্য: ভাগি-ভাষার-

ৰশি: ভোষাৰ বেংক মৰে মৰচে ধৰিবে বিবেছে গুৰুবেৰ —গুধু ধারালো মাথা বিবে পৃথিবার কভোটুকু উন্নতি ভূমি করবে বলো ? [ ৰশ্বি পৌতমের ঘনিষ্ঠ ক্রেছে ভার বুকে হাত রেখেছে।]

গৌভন: বশ্মি—বশ্মি ভূমি সরে বাও বশ্মি—

विभाः (कन?

গোত্য: আমি পুৰুষ—আমি পুৰুষ—তৃমি নারী—

ৰশি: কি হৰেছে ভাতে ?

গৌতম : তোষার পাবের পদ্ধ স্থানিক উত্তেজিত করছে—ভোষার হাতের স্পর্শ স্থানিকে উত্তেজিত করছে—ভোষার চোধ স্থানিকে উত্তেজিত করছে—গাপ—গাপ—বন্দ্রি—স্থানার পাপ মাত্রা ছাড়িরে বাচ্ছে—ভূমি সরে বাও —স্থানি পাপী হচ্ছি—স্থামি ভূসতে পারছি না স্থামি পুরুষ —ভূমি সরে বাও —পাগের বাওন স্থানিক বিরে ধরছে। সরে বাও—সরে বাওন

ৰ্দ্মি: পাপ কি? পাপী কে?

গৌতম: জানি না—আমি জানি না—ত্মি সরে বাও— আমার ইন্তর্জনো সভাপ কুট্ছে— আমার মহিক অসাভ হয়ে বাছে— আমার ইন্তির্ভলো সভাপ হয়ে উঠছে—আমি কিপ্ত— আমি পুরুষ।

রশ্মি: ভূমি কাপুক্র!

[ রশ্মির কথার বিশু গৌভম চেঁচিবে প্রভিবাদ শানার।]

लोक्य: ना। त्वामात्र त्यव-त्वामात्र त्यव-

ৰশ্মি: ভোমার।

[রশ্মি গৌতমকে কড়িরে ধরেছে। গৌতমের আচরণ ঠিক আভাবিক নর।] গৌতম: রশ্মি! রশ্মি! গুরুদেব— খোলা দরলা দিবে আমি নরকে চুকছি— আমি—আমি—

[ হঠাৎ এক অভূত পরিবর্তন গৌতমকে অখাভাবিক শা**ভ**ূকরে দেও। শাভ-সংযত কঠে রশ্মির চোধে চোধ রেখে সে বলে।]

ভূল ভূল বলেছি আমি রশ্মি—বিষ নর—আমি অমৃতের থোঁজ পেরেছি—
নরক নর—অর্গে বাবার রাজাও আমি খুঁজে পেরেছি—আমি এতি স্বাঃ
করছি রশ্মি—আমি ভোমাকে ভাগো বাসবো আমি ভোমাকে স্থা
করবো—আমি ভোমাকে বিরে করবো।

রশি: গৌতম ! গৌতম ! আর বোলো না গৌতম— আমার তর করছে।
[গৌতম এবার অভিয়ে ধরেছে রশিনেক। বাইরের দরজার এলে দাঁড়িয়েছেন
ভক্ষেবে ও তথা। ঐ দৃষ্ঠ দেখে চ্জানেই বিশ্বিত-ভভিত হরে পড়ে। রশি ভবে কাঁপছে। গৌতমের বিভ কোন রবম ভাবাত্তর নেই। শাস্ত দংবত।]

জান্ত : ক্রেডিম ! এটা পবিত্র আধান— নরক নর।
ক্রেডিম : এটা নরক নর অক্ষেব— আধানও নর।
ক্রেড : কি এটা ।

গৌত্য: অর্গ।

শ্ব : কার খর্গ ৷ কে গড়েছে খর্গ এখানে ?

(शीख्य: चायि-विधा

🕶: তুমি – রখি।

গৌতম: হা। আমি হশিকে বিরে কংবো।

[ अक्राप्तय শুলা হৃদ্ধনেই চমকে ওঠে গৌভমের কথার।]

ভ্ৰা: কি বলছিল তুই গৌতম! কি বলছিল।

গোভম: আমি রশ্মিকে বিয়ে করবো।

প্তৰ: গোত্ৰ।

গৌতম: আপনার আপত্তি থাকলে আশ্রম ছেতে বাইরে কোথাও গিয়ে আমরা থাকবে।

ভলা: গৌতম তুমি স্থাসী।

পৌতন ঃ তও সন্ন্যাসী হরে প্রতিমৃহুতে বিবেকের সঙ্গে লড়াই করে বেঁচে থাকার চেন্তে সংসারী হয়ে রোজকার জালাবস্ত্রণার ছংখের মধ্যে - হথের স্থান্ত নেওয়া অনেক ভালো।

শুক্ : কি বললে ! কি বললে ভূমি। শুল ! শুলা! শামাও পা কাঁপছে ক্ৰ একটা ল্মাট শাল্কার শামাকে বিবে ধরছে —একটা বিবাক্ত ধোঁৱা শামার নি:শাস বন্ধ করে দিচ্ছে—ওদের এবর ছেড়ে চলে বেতে বল—শামি ওদের সন্ধ করতে পারছি না।

ি জাদেব আশান্ত হবে উঠেছেন। নিঃশব্দে ধীর পাবে সর ছেন্ডে ভেডবে চলে বার গৌতম-রশ্মি। গুরুদেব চৌকিতে বলেন। গুরুদির্বাক। কথা বলবার ভাষা সে হাহিবে কেলেছে। করেক মুহুর্ভ কেটে বার। বাইবে থেকে ছুটে এসে গুরুদেবের পা জড়িবে ধরে অজন্তা। আর একবার চমকে গুঠেন গুরুদেব সেই সলে চমকে ওঠে গুরা]

अवदा: अक्टरन-अक्टरन-अवा जानरइ-स्वा जायात त्यात त्रनार-

গুৰুদেব ওরা আমার থাঁচার পুরতে চার—আমি বাবো না—আমি কিছতেই বাবো না গুৰুদেব।

[ হঠাৎ ৰটা এই ৰটনার গুরুবের কিংকর্তব্যবিষ্ট করে পঞ্চন। বিশ্বিত চোধে ভিনি বেংখন বাইরের দরজার এনে দাঁড়িরেছে বিক্রম লাহিড়ী ও চপ্পক বার।]

ঐ দেখুন গুরুদের —গুরা এসেছে—আমার নিবে বেতে এসেছে— আমি বাবো না—এথানে থেকে কোধুখাও বাবো না।

श्विकारहरू व प्रेश कि जिस्स वर्ष कार्क किका।

বিক্রম: গুরুদেব, আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে গুরুদেব—আগামী গুক্রবার গুর বিরের সব বন্দোবন্ত করেছি—কি অবস্থা গুরু দেখুন—মেণ্টাল ব্যালেন্স গু এক্বোরেই হারিরে ফেলেছে, কি করবো আমি, আমাকে আশনি বলে দিন গ

আছা: ওকে ভাজিয়ে দিন—ওকে ভাডিয়ে দিন গুরুদেব—আমার পেছনে ও গাড়ী নিরে ভাজা করে এদেছে ও আমার আপনার কাছ থেকে কেড়ে নেবে।

विक्रम : अक्टाप व :

শুক্ক: যাও অক্সতা, ওরা তোমাকে নিরে ষেতে এসেছেন—ওদের সক্ষে বাও।

[অক্সতার মাধার হাত রেথে আদর করে গুরুদেব বলেন। শুরুদেবের
গলার শ্বর আক্ষ অধান্তাবিক রক্ষের শাস্ত।]

অবস্থা: ওরা বে আমার মেরে ফেলবে।

ওক: কে বলেছে?

অকস্তা: আমি জানি। ঐ লোকটা—ঐ লোকটা আমার গলা টিপে মেরে কেলবে—ওর চোধ ছটো দেখুন ?

खन: कि स्वर्धा पूर्वि 'क्त कारव ?

चवदाः चारुन।

গুল: না অবভা, ওর চোধে বিপ্রান্তি, ওর চোধে অভিমান, ওর চোধে ভালোবাসার চেউ—ও ভোমার বন্ধু, ও ভোমার সলী, ও ভোমার আত্মীর, ও ভোমার আমী—ওর সলে বাও—ও গোমাকে ভালবাসে, গভীর ভাবে ভালোবাসে।

[ শুক্রদেবের কথার অপলক দৃষ্টিভে চম্পকের চোধের বিকে তাকিরে থাকে
অজ্ঞা। গুক্রদেবের কঠখর ঘরে এক অভূত পরিবেশের পৃষ্টি করে।]
বাও ওর সক্ষে—ও তোমাকে নিরে বেভে এসেছে—বাও।
[ অভ্ঞা একটু একটু করে কেমন বেন ঝিমিরে পডে, শাস্ত হরে বার ]
নিরে বাও ওকে—হাত ধরে।

চম্পক এগিরে এদে অকস্তার হাত ধরে। অকস্তাবন্ধ চালিতের মতো চম্পকের দলে কাইরে চলে বার। গুরুদেব বিক্রম লাহিড়ীকে ডাকেন।] লাহিড়ী।

विक्रम: श्रुक्तस्व।

গুরু: বড়ো ডাক্টার দেখিরে আগে ওকে দারিরে তুদবে তারপর বিরে দেবে— আমার এখানে আদবার আর দরকার নেই—আমি আজ খেকে তোমার কাছে, অজ্ঞার কাছে, চম্পকের কাছে মৃত।

বিক্রম: প্রক্রমেব।

গুক: এ পারের মর না গুছিয়ে ওপারের মর গোছাতে গেলে সে এ পারের-ওপারের সব কিছুই হারাবে লাহিড়ী।

विक्रम: अक्राप्त । अर्जा निष्ट्रेत चाननि अक्राप्त ।

া গুক ঃ এ নিষ্ঠ্রতা নর লাহিড়ী, এ প্রয়োজন। বাও, ওরা এগিরে গেছে—
আমি আন্তন্ত ক্লাভ —কথা বলার শক্তিও আমি আজ হারিরে কেলেছি।

[ গুকুবেকে প্রণাম করে বিক্রম চলে বার। ]
বিশ্রাম — জ্বা. বিশ্রাম করতে না পেলে আমিও বোধকর মানসিক

বিশ্রাম – ভুলা, বিশ্রাম করতে না পেলে আমিও বোধহর মানসিক ভারদাম্য হারিরে ফেলবো। বারা আমাকে ভোর করে এই ওকর আসনে বসিরেছে তারা জানে না—তারা জানে না গুলা—আমিও মাছ্য—রক্ত-মাংসে গড়া মাছয়।

শিষর এবে দাঁড়িবেছে বাইরের দরজার। ভার দিকে একবার তাকিছে ভেতরে চলে বান শুক্রবেব। শহর বিশ্বিভা

শহর: ব্যাপারধানা কি বলো ভো ?

ख्याः कि?

[ ভ্রার প্লার খরে ঝাঁল রবেছে।]

শহর: ভোলানাথের ছিন চোধ দিবে আগুন ঠিক্রে বেরুলো বলে মন্দে হোলো।

eal: ভূমি— ভূমি, সবকিছুর অন্ত ভূমিই ভো দারী।

[ ভলা কেঁছে কেলে - শবর **হক্চকি**রে বার।]

শহর: মেয়ে জাভটা আচ্ছাধাতুতে তৈরী দেখছি—এই ফোঁদ করে উঠলো -এই আবার ভার,ফোঁদফোঁদানি--কি হরেছে বলো ?

ख्याः कि चावात रूतः नर्वनाम रूखरह।

শহর: আবে, সর্বনাশ ভো প্রতিমৃত্তে কতো লোকেরই হচ্ছে, সর্বনাশটা হোলো কার ?

ভলা: ভোমার- আমার-ভক্দেবের।

শকর: ভোমার বা গুরুদেবের হতে পারে, কিছু আমার কোনরকম সর্বনাশ হরেছে বলে ভো আমার মনে হচ্ছে না। একটু বুরিরে বলবে।

ख्याः रखहा

भडत: कि स्रव्यक्त महेटी एका जानरफ हार्टेडि-मन्ना करत वरना ?

ভ্ৰা: গোতম ৰশ্বিকে বিয়ে করবে— দে আখম ছেড়ে চলে বাবে।

শহর: এতে চমৎকার কথা এতে সর্বনাশের কি হলো ? একটা ছেলে একটা মেহেকে বিয়ে করতে চাইছে—তুজনেরই ব্যেদ হ্রেছে—বিয়ে বিরে বাও— বামেলা চুকে বাক— একছিল ভালো মন্দ কিছু খাওয়া বাক্—খাওয়ানোও-বাক ত'চার পরলা ধরচ করে।

[ ছুৰাভ দিৰে গুলা ভার জামা চেপে ধরেছে ঠেলা দিরে ]।

ওলা: খুর হও— খুর হও ভূমি— ভোমার মডো অপবার্থের রক্ত বার বেছে-সে মহৎ হবে কি করে—ভাকেও সেই অপবার্থই হতে হবে। [ভ্রমার কথার হাসতে ওক করে শহর। হাসি আর ভার থামতেই চার না। মঞ্চ অভকার হয়]।

#### || Wat ||

মঞ্জের আলো একটু করে প্রকৃতিভ হর। স্বাই ররেছে আজ গুরুলেবের হরে। আবলী, প্রবাল, চৈতন্ত, মহেন্ত, হ্রত, বালোহাতী, অমূল্য, অমিল্, রজীন, নির্মল ও স্ঞীব। উদ্গ্রীব হয়ে স্বাই ভাষা অংশুলা বরছে কুলেবের ভন্ত। নিজেদের মধ্যে খুবই আছে আছে নিজের নিজের কংগ বলে চলেছে ভারা অর্থাৎ একটা চাল গুরুনের চেউ বেন আজ আশ্রমের এই ঘরখানার। রশ্মি এনে হরে চুকে বনে];

মহেনঃ আসছেন ? ওক্ষেব আসছেন ?

রশ্মি: উনি পড়বার বর থেকে বেরিয়ে ঠাকুর ঘরে গেলেন—আসচ্চেন।

[ আবার সেই চাপা শুরুন। এবার অনেকটা আছে। গৌতম একে: শরে চুকলো।]

খুৱভ: ওল্বেৰ আসছেন ?

পৌডম: ইাা, উনি ঠাকুর ঘর থেকে বেরিরে নিজের ঘরে এলেন — এক্নি
এলে পভবেন।

[গোডম বদলো। গুলন একেবারেই খেমে গেলো। গুল হোলো 'গুলবেব' দলীতে। দেই দলীত প্রথমে আছে, ভারণর লোরে, ভারণর বধন বেশ উচ্তে উঠেছে ভেডরে ভখন অশাত কঠে চীৎকাম করে উঠেন গুলবেব।]

करावय : यह करता—यह करता—मनोष्ठ यह करत वाल ।

[ ভ্ৰা ক্ৰভ এলে খবে ঢোকে। ]

ওম: বৰ কংন — সঙ্গীত বৰ কান — গুলাৰে অত্যন্ত অধ্যন্ত বৰ কান ।

[মূহুৰ্তে সঙ্গীত থেমে বাব। সকলের মুখ দিবে একটি মাত্র বিশ্বরস্চক
শক্ষ বেলিকে আসে।]

नक्रा : शक्रावि !

ভ্ৰা: আৰু ওঁৰ পক্ষে এখানে এগে বদা আৰু সম্ভব হবে না—উনি অভ্যম্ভ অক্স—আপনি একবার ভেডবে আফুন।

ভাজার ব্রতীন খোবকে দকে নিবে শুদা ভেতরে চলে বার। খাবার একটা চাপা শুশ্বন ওঠে। এবার খার নিজের নিজের কথা নিবে নর এবারের খালোচ্য বিবর শুরুদের। ব্রতীন খোব ফিরে খাদেন। ভিনি খড়াছ গভীর। ভাকে স্বাই বিরে ধ্রেছে।

भारतकः कि वादाक -कि वादाक अन्यादाद १

স্ত্ৰত: কেমন দেখলেন ?

वारनावादी: (क्यन चारहन?

ত্র তীন: ওঁকে দেববার স্থবোগ পাইনি—ঘরের সব দরকা কানালা উনি বন্ধ করে দিয়েছেন।

অমির: বরজা জানালা সব বছ ।

चम्नाः चार्चा

[ ভেডবের ধরকার এনে গাড়িরেছে ওবা।]

ওলা: ই্যা, উনি সমাধিত্ব হয়েছেন—বোধহয় আৰু সারায়াত দঃতা পুলবেন

411

नबीव: बढुछ। बढुछ।

चर्गाः चान्ध्रं। चान्ध्रं।

[ শাবার একটা চাপা গুল্লন আছে আছে উচুতে গুঠে। ধীরে ধীরে

মঞ্চে অস্কার নেমে আদে।]

#### II ANICHI II

ি অন্ধনার মঞ্চ সামান্ত লাল আলোর আলোকিত। বাইরে মুবলগারে বৃষ্টি পড়তে। মারেমাঝে বিচ্যুৎ চমকাচ্ছে—বাজ পড়তে। এক শুরুত্বের কালো চাগরে সর্বান্ধ ঢেকে শুরে আছেন থাটে, আর একজন বলে আছেন সেই থাটে। একই শুরুত্বেরের তুই সন্তা। বিনি শুরে আছেন তিনি বর্তমানের শুরুত্বের আনন্দ গোখামী—বিনি বলে আছেন তিনি আজু থেকে সাভাশ বছর আগেকার—বেবত্রত গোখামী। বিকট শক্ষ করে বরজা জানলা শুলো গুলে গেল। খীরে খীরে কৃষ্টি হোলো এক অবান্ধর পরিবেশের। বরের আলো আরো কিছুটা কমে বার। অনুত একটা বাজনার ক্ষর বছলুর থেকে. জেলে আলে। বাজনাটা এলে বরের বরজার একেবানেই থেমে বার একরাশ বোঁরা খরে ঢোকে। বিশ্বিত চোখে দেবত্রত গোখামী বেশতে পারু

```
ৰবেৰ দৰ্ভাৰ লাইট ডেনে এনে দাঁভিবেচে সাভাশ বছৰ আপেকাৰ-শহৰ
   शिखा।
47: (41
শহর: আমি।
45 : MES ?
नद्य: है।।
ঞ্জ: এভোরাতে!
শহর: দেবত্রত ?
প্রক: বলো ?
भक्षतः अत्मा चार्यात मत्न ।
ঞ্চ : কোথাৰ ?
भक्त : आयात चरत ।
🐃 : ভোমার খরে।
नकृतः देता।
47: (₹4?
শহর: আমার অমুরোধ।
क्कः कि स्टब्स्ड वर्ला ?
भडत: अञ्चादक चांक्र मन जिनिता चांत करत रहाँन करति — चामि चांच
   একটও মদ ধাইনি।
আৰু: कि। कि বলতে চাইছো ভূমি! কি বলতে এলেছো!
শহর: দেখিন বা বলেছিলাম।
'07: 454 !
```

[বেবরত গোখামীর কঠে চাপা আর্তনার।]
শহর: আমাকে বাঁচাও তৃষি বেবরত –তৃষি এগু আমার বিভাকাজী বছুই
নও বেবরত, আমার-আ্থীবের চেবে বেৰী তৃষি, আমার ভাই নেই—

ভোমার ঈশবের নামে দিব্যি করে বলছি, নিজের ছোট-ভাইরের চেরেও অনেক বেশী ভালোবানি ভোমাকে আমি—আমার অন্থরোধ—আমাকে বাঁচাও।

শুক: আ:! আ:! আ:!

[ বেব্ৰভ গোৰামীর পাবের ভলাকার মাটি-কাঁপছে থবথর করে:]

नदर : ज्या

গুরু: পাপ! পাপ---শহর---এন্তবডো পাপ বা ভাণতেই আমার শরীর কেঁপে উঠছে-কি করে ভূমি উচ্চারণ করছো গ

শহর: পাপ নর দেববভ—এ প্ররোজন। আমাত এতো অল, এতো সম্পত্তি
কে ভোগ করবে ? আমি চাই না—আমি চাই না দেববত আমার মৃত্যুর
গৈ সঙ্গে সজে আমার সব কিছু বারোভৃতে লুটে থাক —আমি সম্ভান চাই—
আমার স্থী ভ্রা বাকে আমি নিজের চেন্তেও বেশী ভালোবাসি ভার গর্ভে
ভোমার উরসে সন্ভান চাই সন্ভান জন্ম দেবার ক্ষমতা বে আমার নেই
দেববত--আমি ভিক্ষে চাইছি—ভিক্ষে —

গুৰ: শহর! শহর! ভূমি পাগল—ভোমার প্রলাপ বন্ধ করে।

শ্বর: না দেবব্রত —এ প্রদাপ নর —আমি পাগস নই — একফোঁটা মদ আমি
আল ধাইনি — স্বত্বাস্তিকে এই গভার বাতে তোমার কাছে ভিক্ষে
চাইতে আমি এদেছি —আমাকে বাঁচাও — গুলা মা হতে চার — লামি চাই
সন্তান — আমি আর ভূমি ছাভা পৃথিবীর তৃতীর কেউ জানতে পারবে না
একথা — গুলাও নর —ভোমার ঈশবের দিব্যি দেবব্রত —কেউ জানবে না।

खन: जानरव नेथव-जांदक कांकि व्यव्य कि करव ?

শহর: ভূমি ভো লানোই আমি ঈশর মানি না?

ওক: বিবেক। ভোমার বিবেক?

**"इब: जागाव विरवरक वे निर्दर्ण।** 

●ক: কিছ আমার নর—আমি পারবো না—এডোবছো পাপ ভূমি চলে যাও—

শহর: ভূল দেবত্রত ভূল-কভোষার বলবো ভোমাকে এ পাণ নয়
এ প্রবাধন-রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ইতিহাল দেখো-আমি ভোমার
ঈশবের নামে দিব্যি করে বলছি দেবত্রত আমি ভূলে যাবো-আমি ভূলে
বাবো আজকের কথা-ভোমাকেও ভূলতে হবে-ভল্লা জানবে-পৃথিবীর
স্বাই জানবে-দে মা হরেছে-আমার সন্তান হরেছে, আমি বাবা
হরেছি-আমরা স্থী হরেছি-এলো-এলো-

[ ভার হাত ধরে অস্থনরের হুরে শহর বলে।]

ভক: ঈশর! ঈশর! অন্ধকার—অন্ধকার—অন্ধকার দিরে আমাকে চেকে বাও—পারে বিভি বেঁধে নরতের গভীর ফাঁ≀ল আমাকে টেনে নামাছে আমার বন্ধু—আমার ভাই—আমার মৃত্যু বাও—মৃত্যু চাই আমি –মহামৃত্যু!

ি একবার অন্ধনার হরেই আবার একটু একটু করে আবছা লাল আলোর বর আলোকিত হলো। কিছুক্ষণ আগেকার মতোই বরে রয়েছেন চুই শুকুদেব। একজন শুরে রয়েছেন চাদরে সর্বশরীর ঢেকে আর একজন দাঁজিরে—আছেন বরের এক কোণে। একটা অভুত বাজনা পুনরায় বছদুর থেকে ভেলে আলে। বাজনা এলে বাইরের দর্ভার থেমে বার। শুকুদেব এবার দেবতে পান একরাল ধোঁরার মধ্যে বাইরের দর্ভার একে দাঁজিরেছে অবিনাশ পশুত। প্রার পাঁচিশ বছর আগেকার একরাতের ঘটনা।

चित्राम: (शाचामी।

WF: (4)

অবিনাশ: আমি-অবিনাশ পণ্ডিত।

ধ্ব: আপনি আমার কাছে-এভোরাভে!

অবিনাশ: বৰ রাজ্য হারিরেছি আমি গোস্বামী—এই একটা রাজাই খোলা আচে জেনে এতো রাতে এখানে চলে এগেছি।

<del>৩০</del>: কেন এবেছেন বসুন ?

**অবিনাশ: আমাকে ভূমি বাঁচাও গোৰামী--আমাকে বাঁচাও** !

ওক: আমি! আমি আপনাকে বাঁচাবো।

অবিনাশ: হাঁ – একমাত্র তুমিই আজ আমাকে বাঁচাতে পারো গোলামী —পাপের সমূত্রে হাবুড়ুবু গাছিছ আমি—আমাকে বাঁচাও।

ওক: কি হবেছে আপনার ?

শবিনাশ: সামাজিক কলকের হাত থেকে তুমি ছাড়া আমাকে আজ কেউ বাঁচাতে পারবে না গোস্বামী।

७क: कि इत्तरक भूल शतिकांत करत वन्त ?

খবিনাশ: খক্ৰড়ী—খকু—খামার একমাত্ত মেরে খকু —

ওক: কি হরেছে ভাব ?

খবিনাশ: সে या করেছে।

🗱: এতে কলঙ্কের কি আছে।

चविनान: (म क्यांत्री।

थर: चा।

শবিনাশ: শৈবাল—শৈবাল—বিলেড থেকে ফিরলেই ভার সঙ্গে বিরে হবে অফর—সব ঠিক হরে আছে ভিন বছর আগে থেকে—সামাজিক কলছের হাড থেকে তুমি আমাকে বাঁচাও গোখামী।

প্রকাশ করেছে ? [.করেক মূহুর্ত নিক্ষার থেকে অবিনাশ পঞ্জিক বলে ]-

जविज्ञाण: जामि।

**७२: जा**शनि! जाशनि!

-

আবিনাশ: হাঁ-আমি-একদিন এক ছুৰ্বল মৃহুর্তে আমি-আমি ভার বাবা-ভাবে আমি ধর্বণ করেছিলাম।

শুক ওঃ ! ভ্যিকম্প ! ভ্যিকম্প ! একটা বিরাট—ভূমিকম্প চাই
এই মৃহুর্তে—এই জন্দের সমাজব্যবস্থা ভালতে বিরাট একটা
ভূমিকম্প চাই—আমি—আমি—

অবিনাশ: আমাকে বাঁচাও।

**ভক:** আমি কি করে আপনাকে বাঁচাবো!

শবিনাশ: সামাজিক কলক্ষের হাত থেকে বাঁচতে নিজের দেশ ছেড়ে তাকে
নিরে নাগপুরে পতে আছি আমি—কেউ লানে না—তোমার আলমে
নিলাপ শিশুকে তুমি আশ্রর হাও গোলামী—বতদিন বাঁচবো ভোমার
চাকর হরে থাকতেও রাজী আছি—

अक: यकि ना किहै ?

শবিনাশ: তাহলে আমাদের তিনজনকেই আল আত্মবাতী হরে সামাজিক কলকের হাত থেকে বাঁচতে হবে —বেঁচে সমাজের মুখোমুখি দাঁড়াবার মতো সাহস আমার নেই গোত্মামী। হরা—একটুখানি হবা করে। তুমি—তুমি সন্ত্যাসী—এ তোমার আশ্রম—আশ্রমে একটা অনাথ শিশুর আশ্রম হবে না গোত্মামী?

[ करवक बृहुर्ख हिस्रा करत श्रक्तहर वरनन । ]

ধর: নিপাপ শিশুর ভার আমি নিলাম।

শবিনাশ: গোখামী! গোখামী! ভোমার ঋণ আমি জীবনে শোষ করভে পারবোনা—আমি ভোমার নাম প্রচার করবো—ভোমার আশ্রম বিরাট করে দেবো—বভো অর্থ চাই—আমি দেবো—আমার মভো মহাপাণীকে বীকা দিতে বলে ভোমাকে আমি ছোটো করবো না—দূর থেকে আমি ভোমার শিশ্ব হরে রইলাম। ভিক্রেবে একেবারেই নিক্তর। দর্জা অবধি সিরে কিরে ভাকিরে বলে অবিনাশ পশ্চিত।

খ।মি কিছ ভোমার কথা নিরে যাচ্ছি গোৰামী পৃথিবীর কেউ কোন দিনও একথা জানবে না।

🕶: चामि नज्ञानी।

[ অবিনাশ পণ্ডিভ খুশীমনে চলে বার। গুরুষের অলাম্ভ ]

ঈশব ! ঈশব } ধ্বংদ করো—ধ্বংদ করে। এ দমার্গ—ধ্বংদ করে। এর প্রভিটি মাহুষকে—ধ্বংদ করে। আমাকে।

[ একবার অভকার হরেই আবার হর আলোকিত হর। দেবত্রত গোখামী আর হরে নেই। দর্বাল চাদরে ঢাকা গুরুদের আনন্দ গোখামী উঠে বসেছেন থাটের উপর। গুধুমাত্র চোখে ছুটো ছাড়া ভার দর্বদেহ দেই কালো চাদরে:চাকা।]

ন্ধর—ন্ধর—ভ্মিকম্প — আরেরগিরি— বস্তা—মহামারী—ছ্ভিক্স—বছ্র দিরে ধ্বংস করো এ সমাজ—একে নিশ্চিক্ষ করো—আমাকে উন্মান করো —আমি ভূসতে চাই ন্ধর—আমার অতীত বর্তমান ভবিক্তং স্বকিছু ভূসতে চাই—আমাকে ভূলিরে দাও—আমার স্বকিছু ভূলিরে দাও—হরা করো—আমাকে দ্বা করো।

[ভেডবের দরকার এনে দাঁড়িবেছে ভলা।]

ख्याः (क्। (क्।

ওক: আমি। আমাকে দেখে ভর পেরেছো ওআ? কালো চাদরে সর্বশরীর
ঢাকা—ঘর অন্ধকার—জাগো ওআ, জাগো, পৃথিবীর বডো কিছু কালো
আছে সব দিরে এ চাদর ভৈরী—এ আমার পোশাক—আমি সম্রাট—
অন্ধকারের সমাট।

[ শুরুবের হেলে উঠেন। শুল্লা জীবণ ভর পেরে বার। ] আগো শুলা, এ ভূতুড়ে বর—এ বরে আজ সাভাশ বছর আগেকার শহৰ যিত্ৰ এনেছিলো—পঁচিশ বছর আপেকার অবিনাশ পণ্ডিড এসেছিলেন—এ ববে এক্নি বাজ পড়বে—ভরত্ব শস্ত্ করে এ বর ধ্বংস হরে বাবে—পড়ে থাকবে শুধু এর ধ্বংসভূপ—ধ্বংভূপের রাজা আমি —অক্কারের সমাট।

[ হাসতে হাসতে থাটের ভলা থেকে একটা দামী মদের বোতল বার করেন অফদেব।]

अदाः वि। वि थो।

क्ष्यः अपूछ।

ভ্ৰা: কোথাৰ পেলেন !

ভক: একদিন শহর আমাকে এটা দিরে বলেছিলো—এ নাকি দব আলাব্রনা ভূলিরে দিতে পারে—অভীত বর্তমান ভবিশ্বভের আলা ভূলিরে মাছবকে এক অভূত অপ্রমর রাজ্যে নিরে বাবার ক্ষমতা নাকি এর আছে—আল পরীকা করে দেখবো—এ আমাকে কোথার নিরে বার—আলা বর্ত্তাশা ব্যর্থতা বেদনা বঞ্চনা প্রভাগর বেড়া ভিলিরে এ আমাকে বপ্রের জগতে নিরে বেডে পারে কিনা আল দেখবো—পাপ অপরাধ কালোর জগত থেকে স্থবাভি তৃপ্তি আনন্দের সোনালী লগতে এ আমাকে নিরে বেতে পারে কিনা দেখবো—আমার ভাই—আমার আত্মীর শহর আমাকে ভালোবেলে এটা দিরে গেচে—

७२: भद्द ! भद्द ! भद्द विरह्- अकरवन- अकरवन !

গুরু: একটা কান্ধ আমার এধনো বাকি ররেছে গুল্লা—দে কান্ধ আমাকে করডেই হবে—আমার শেব কান্ধ।

ख्याः (भव काष । कि वनह्न चार्शन खक्रावर !

শ্রম: হাঁ শেব কাজ—ডাকো, গৌতমকে ডাকো, রশ্মিকে ডাকো,—লামি—
আমি শ্রমবের নই—আমি আনন্দ গোত্থামী নই—আমি—আমি দেবরভ
গোত্থামী—আমি নিজে গাঁড়িবে থেকে গোড়ম রশ্মির বিরে দেবো।

ख्याः अक्राप्ता

উন : আমার অন্তরোধ গুলা ওংদর ভেকে হাও—ভারণর—অন্ধর্কারে মিলিইে বাবো—জমাট অন্ধকারে—রাশি রাশি ধোঁরা বিচে সব পথ ভূমি বর্ত্ত করে। বিবো গুলা—কেউ বেন আমাকে ধাঁজে না পার।

अवाः अक्राप्ता

শুক: বাও---ওদের ডেকে আনো---আমার শেব আছুরোই উুমি রাধবে না শুলা?

चन : ना। এ বিধে হবে না--কিছুভেই হবে না-- অমি বেঁচে থাকতে নর ।

, अकः इत्य ना! अ विदा इत्य ना!

अधाः ना-ना-ना।

[ মঞ্চে নেমে আদে জমাট অন্ধ্বার ]।

### ॥ वाद्या ॥

[ অছকার মঞ্চ একটু একটু করে আলোকিত হয়। গৌতমের ঘর।
আনলার দাঁড়িরে বাইরের দিকে উদাস দৃষ্টিতে তাকিরে রবেছে গৌতম।
পা টপে টিপে ঘরে এসে ঢোকে রশ্মি। গৌতমকে ঐ অবস্থার দাঁড়িরে
থাকতে দেখে সামান্ত হেসে ভার পেছনে সিরে দাঁড়িরে হুহাত দিরে ভার
চোথ টিপে ধরে। গৌতম চমকে উঠে, বেশ একটু ভর পেরেছে বলেও মরে
হয়।]

গৌতম: কেং কেং বশি: আমিগো, আমি। (श्रीक्य: विश्व।

রশি: কোন অগতে ছিলে তুমি এতকণ ? কিলমফি ভোমার মৃত্টি একেবারে চিবিরে থেরেছে—শোন বা বলতে এলেছি—আল রাভে আমরা পালাবো।
[ গুউব আতে কথা বলে রশি। গৌডম আর একবার চমকার।]

গোভয: আৰু বাতে।

রশ্মি: হাঁ-ভাচ্ছা, অভোশভো কি ভাবছো বলো ভো ?

(शिष्य: ना. किছ ना।

ৰশ্ম: ভোমাৰ কিছু না ভো? সেও এক বিবাট বিছু-এভদিনেও ভোমাৰ विनिन वनाफ वाथ ? थः। कि मना-कि जानम काक जामाव-चायात्र ना ७४ नाटए टेव्ह बाव्ह-कि टेव्ह कत्रह चारना ? टेव्ह कत्रह ওধু ভোমার অভিবে ধরে নাচি-নেচে নেচে পাহাভ পর্বত নদী নালা সব फिक्टित व्यत्वक इंद्राव दिएन करने वाहै। हाँ। भाव, नाम विश्व व्यापना এমনি কিছু নেবো না—মারের বাকস্ থেকে অনেক টাকা সরিরে রেখেছি আমি-গরনাও অনেক আছে-বভাবিন না তোমার একটা চাকরি হর चामारबन रक्टन रथरन करन बारव-नष्टा रहारकेरन छेर्ररन:-श्रथरम अक्ट्रे কট্ট করি-পরে আরাম করবো-এ পোশাকটা কিছ ভূমি দরা করে পালটে নিও-ওক্তেব ঘুমুলেই আমরা পালাবো-ভোমার ভর করেছে নাকি-बा। १ इ -- हा कि हरे कदाहा ना ति १ तिथहा कि बयन करत १ छाकांत्हा কেন ওমনি ভাবে ? মুখটা বে একেবারে ই্যাকাশে মেরে গেছে; জানিনা বাব ভোমাদের ব্যাপার; ওঞ্জেব কেমন গভার হরে গেছেন—মা কেমন हरत (शह-ज्ञि अक्वांत एकिस बाक्का- चामि कि पूछेव पूर्वी —তোমার বেবছি ঠোঁট কাঁপছে—গা ঠাণ্ডা হরে গেছে—কি ভীতু তুমি— নারাজীবন ভোমার ঠিকভাবে চালাতে বে আমার হিম্সিম থেতে হবে। বকাওথাকে মনে আছে ভোমার ? না, ভোমার মনে থাকবে কি করে ? ভূমি ভো ভখন বেনারদ ইউনিভার্দিটিতে গিরেচিলে— কি ভীষণ খণা—

ইরা বড়োবড়ো হুটো লাল চোধ—গুরুবেরে পারের ওপর বিরাট একটা ছোরা রেখে পৃটিরে পড়লো—কি কারা—আমি দরজার দাঁড়িরে চুপটি করে সব দেখছি—একেবারে পালটে গেলো ভারণর থেকে—ভালোমান্ত্র হরে গেলো—ওর পেই ছোরাটা না আমার কাছে আছে—সলে করে নিরে নেবো, কি বলো? বলা ভো বার না বা হাবা ভোষল হাস ভূমি ভোমাকেই কেউ চুরি করে নিরে না পালার—আমি আলছি, ভূমি ভৈরী হরে নাও—একটুও ভর পেও না—আমি ভো বরেছি।

্রিশ্মি বাইরে চলে বার। গৌতম ঠিক খাণ্ডাবিক অবস্থার বরেছে বলে
মনে হর না। সে বরের লাইট নিভিরে দের। অবকার বরে বাইরের
জানলা আর বরজা বিরে বারান্দার কিছুটা আলো এসে চুকেছে।
দেই আবছা আলোতে দেবতে পাওরা বার গৌতম টল্ছে, সে বেন
আর দাঁড়িরে থাকতে পারছে না। বরের দেওরাল ধরে ধরে থাটের কাছে
সে বেতে চার কিছু মুখ থুবড়ে পড়ে বার। উঠবার চেষ্টা করে। অনেক কটে
কাঠের নাগাল পার। সে শোর ভার বিছানার। তাকে দেখে মনে হর
বর্ষণার সে ছটকট করছে। খুউব আন্তে আতে সে বলে ]

পৌতন: তকদেব ! তকদেব ! বশি ! বশি ! মা ! মা ! বাবা ! বাবা ! বশি ! বশি ! বশি ! বশি !

[বিছানার সে কুলে কুলে ওঠে। ভারপর শাস্ত হবে বায়। সেই আবছা অন্ধকারেই পা টিপেটিপে ববে এসে চুকেছে বশ্মি। সিঁথিভে সিন্দুর দিবে ছাপাশাড়ী পরে বৌ সেজেছে রশ্মি। অপূর্ব মানিরেছে তাকে। কাঁথে একটা বোলানো ব্যাগ]

রশ্মি: ঘুমোছো! কি কাও! শামি তৈতী হরে এলাধ শার তুমি পড়ে পড়ে ঘুমোছে। পুরুদেব ঘুমোছেন মা ঘুমোছে গোটা পৃথিবী ধুমোছে — নবাই জেগে উঠবার আগে পালাই চলো —গোতম — আটে — আটে — আটি —

বাবাঃ! বাবাঃ! কি বুম! কি বুম! ন', এ দেশছি আছাৰ সারাজীবন ধরে আলাবে—আছা লোককে ভালোবেসেচি।

[রশ্বি আলো আলার। এগিরে এলে ধারু দের গৌডমকে।] ওঠো না গো ? ওঠো—

[ পরমূহতেই বিরাট একটা আওচীৎকার করে গোডমের বৃকের ওপর বাঁপিরে পড়ে রশ্মি।]

গোডম! গোভম। গোডম!

[কারার ভেকে পড়েছে রশ্মি গৌডমের বৃকের ওপর।] মা—মা— মা—

[ ভার চীৎকারে ছুটে এসে দরজার দাঁভিরেছে ভ্রা। ]

ভলা: कि-कि হয়েছে-কি হয়েছে ? অমন করছিল কেন ? কি হয়েছে ?

রশ্মি: মা--- মা--- গোত্ম-- মা---

खवा: कि स्वाह—शोख्या कि स्वाह—यन कि स्वाह ?

বশি: মরে গেছে—ভোমার ছেলে মরে গেছে—মা!

ভলা: বৃদ্মি।

িউচু গলার 'রশ্মি' বলে চীৎকার করে উঠে একেবারে পাণর হয়ে বার শুলা। অবোরে কাঁদছে রশ্মি। বাইরের দরজার এনে দাঁড়িরেছেন শুলুদেব। রশ্মি শুলুদেব পরস্পার পরস্পারের দিকে তাকিরে থাকে। শুলুদেবের দৃষ্টি পান্ত, রশ্মির জলন্ত—তুজনের একজনেরও দৃষ্টি কিছ শাভাবিক নর। ছোরাটা বের করেছে রশ্মি ভার কাঁখের ঝোলানো ব্যাগের ভেডর থেকে।

ভক: আমি —ই্যা—আমি মেরেছি ওকে—দে, আমাকে শান্তি দে —দে ওটা আমার বুকে বলিরে— আর —আর, দে বলিরে, বুঝবো কভো ভালোবাদিন ভূই ভোর গৌভমকে ? [পোলা ছোরা নিয়ে এগিয়ে আংগ রামা। আশান্ত হরে উঠছেন শুক্ষদেব।]

বে বিষাক্ত মন নিয়ে বৃদ্ধির পৃশো করতে গিয়ে মনের ধ্বংস ডেকেছি আমি, আমাকে শান্তি দে—অলগের রাজা আমি, আমি চেরেছিলাম জলল পরিফার করতে, আমাকে শান্তি দে—নরকের সম্রাট আমি, আমি চেরেছিলাম বর্গ গড়তে, আমাকে শান্তি দে—সংক্রামক রোগের পর্বত এটা, একে তুই উপড়ে কেল রশ্মি—আমাকে তুই মৃক্তি দে।

[ শুক্রবের আর রশ্মির ব্যবধান মাত্র একহাত। অপলক দৃষ্টিতে শুক্রবের চোথের দিকে তাকাতে ভাকাতে পারে পারে এগিরে এসেছিলো রশ্মি। শুক্রবের চোথেও আজ জল। তাঁর কথা শেষ হলে শুক্রবেকে স্কল্পিড করে নিজের বুকেই ছোগাটা আষ্ল বিধিরে দিলো রশ্মি। একসম্পে আর্ডিটীংকার করে ওঠেন শুক্রবের ও শুদ্রা।]

eক: রশিয়া রশিয়া ভ্লা: রশিয়া রশিয়া

> খোর্তনাদ করেনি রশ্মি, কোন কাতেরোক্তিও নেই। মৃহুর্তে সে গিরে বাঁলিরে পড়লো গৌত্যের ওপর। রক্তে ভেলে বাচ্ছে গৌত্যের থাটের সাদা চাদর। বাইরের দরজার এলে দাঁডিয়েছে শক্ষ যিছা।

শুক : শৃকর ! শৃকর ! দেখো—দেখো—ভালো করে দেখো—খর্গ গড়েছে গুরা—আমি পালাচ্ছি—আমি পালাচ্ছি এখান থেকে—এ খর্গ গুরা গড়েছে —এখানে একমূহুর্জ থাকবার অধিকার আমার নেই—আমি পালাই— আমি পালাই—ভূমিও পালাও শুস্তাকে নিয়ে—পালাও পালাও।

্রিচ্নেই ভভিত হরে গিরেছিলো শহর বরের এ' দৃষ্ট দেখে। কথা বলার শক্তি দেও হারিরে কেলেছে। ধীর পারে এগিরে গিরে ছজনকে দেখে শহর-- ছুচোথ ভার জলে ভরে গেছে। তাকে উদ্দেশ্য করে ওকদেব বা বললেন সে ভার একটা শহও গুনতে পারনি। গুরুষের পালাচ্ছিলেন হঠাৎ শহরের বিজ্ঞপমিশ্রিভ 'গুরুষের' ভাকে ভিনি থমকে দাঁভান ]

भक्त : शक्तर्य !

শ্রম: কে শ্রমণের ? কার শ্রমণের ? শ্রমণের মরে গেছে—শামি দেবব্রড গোলামী, সমান্দের শব্রু, পৃথিবীর শব্রু—শন্ধকারের রাজা—নরকের সম্রাট —এ শ্র্যানাও পালাও।

ি শক্ষেব পালালেন। শক্ষর শুলা তৃত্বনের দিকে ভাকিরে আছে। শক্ষরের ত্চোপ দিরে জল পড়ছে। শুলার তুঠোঁট কাঁপছে থর থর করে। এপিরে এসে সে শক্ষরের বৃকে মুখ লুকিরে ছোট্ট মেরের মতো কারার শুকে পড়ে।

ভ্ৰা: শহর! শহর! গোডম! গোডম!

শহর: কেঁদো না ভ্রা—কেঁদো না—লাইক্ সিভেন্ বাই দি অলমাইটি ক্যান্
বি টেকেন্ ব্যাক্ অ্যাট্ এনি মোমেনট্—কেঁদোনা—বাঘ সিংহ গণ্ডার
শেরাল শক্ন গাধার মেলার ওরা একজোডা রলীন প্রজাপতি —কি
চমৎকার মানিরেছে ভ্রজনকে দেখো কি অপূর্ব দৃষ্ঠ দেখো—কাঁদছো কেন
বোকার মতো? হালো—হালো—হালো।

[ শহর মিত্র সান্থনা দের গুলাকে কিছু তার ত্রচোথেও জলের রেখা । মঞ্চে নেমে আলে জমাট অন্ধকার । ]

#### । कथा (नव ।

থিপ দৃষ্টের অন্তরণ দৃষ্ট। আবদ্ধা অন্তকার বরে গুরুদেব •একা বলে আছেন। তাঁর দৃষ্টিটা কেমন বেন বোলাটে। অন্তত একটা বাজনা তাঁকে বিরে বাজছে। সেই সজে তাঁকে বিরে ধরেছে একটা সবুজ আলো। বরে এক জবাজন পরিবেশের ফ্টে হর। বিক্যারিত চোধে গুরুদেব দেখতে পান প্রবাল-শ্রাবদী, চম্পক-অজ্ঞা, শহর-গুলা এলে ঘরে চুকেছে এবং তাঁকে বিরে তারা হাসছে। গুরুদেবের বিশ্বরের মাত্রাছাড়িরে বার নব-বিবাহিত গৌতম-রশ্মি এলে বখন দাঁড়িরেছে ভেভরের দরজার। স্বাই মিলে তাঁকে বিরে ঘ্রতে থাকে। ভারা হাসে, গুরুদেবকে বাজ করে হাসে হাসির শস্ম বখন ভীত্র হর ভখন ক্ষিপ্ত গুরুদেব চীৎকার করে ওঠেন।

শুক ঃ আশুন—আশুন—শুন্তা—শহর—চুম্কি—মান্কে—আশুন—আশুন
নিবে আহ—জালিবে দে জালিবে দে এই ছঙের পচা ধর্মশালা জালিবে
দে।

[ সবাই মিলিয়ে বায়। ঘরের খাভাবিক পরিবেশে চুম্কি মান্কে শহর শুলা ছুটে এসেছে।]

আগুন এনে জালিরে দাও— ধংসভূপের শোভা দেখবো জামি— দাও জালিরে— আমার কথা গুনতে পাছোে না ভোমগা ? আগুন কোথার, আগুন ?

मान्तः जानिय पित जामका काशाव शाकरवा वावा ?

চুম্কি: কোথায় বাবে৷ বাবা আমরা ?

क्षः चँगा चँगा

[ কিছুটা শাস্ত হ্রেছেন গুরুদেব। হঠাৎ শহরের দিকে ভার চোথ পড়ভেই থেঁকিরে ওঠেন।] শ্বন করে তাকিরে আছো কেন আযার বিকে ? রোঁরা ওঠা বোঁরো কুকুর বেপছো নাকি ? বেথো—বেথো—ত্নোধ ভরে বেথে নাও—বিব—আযার সর্বাবে বিব—আযার নিঃখানে বিব—বেথো-বেথো, চোথ বালনে বাবে । [ভ্যাইতিবধ্যে শহরের ইলিতে গুরুবেরের জন্ত খুমের অর্থ নিরে এনেছে নে এবার ইলিতে চুষ্কি মান্কেকে ভেতরে বেভে বলৈ । ওরা ত্থনে চলে বার ।]

শহর: এটুকু খেরে নাও।

[ শুরুদেব ক্যালক্যাল করে বোবার মতো শহরের হিকে ভাকার ]। খাও।

[ ওকদেব তার কথার অবাধ্য হতে পারে না। অষ্ধ থার। শহর পিরে দাঁড়ার জানলার সামনে। ওলা ওকদেবের মাথার হাত বলিরে দের।]

ভক: বন্ত্ৰণা—জনন্ত্ৰ বন্ত্ৰণা হচ্ছে ভল্লা—মাথাটা ছিড়ে বাচ্ছে—আমি কিপ্তা হতে চাই, পান্নছি না—আমি উন্নাৰ হতে চাই, পান্নছি না—অতীও বৰ্তমান ভবিত্ৰথ স্বকিছু ভূগতে চাই, পান্নছি না—ছ্মানেশ খুনে মিলেন বেশে পথেষাটে অনিতে গনিতে ঘুনে বেড়াভে চাই, পান্নছি না—ভোমনা— ভূমি আমাকে বলী করেছো—শবন আমাকে বলী করেছে—চুম্কি মান্কে আমাকে বলী করেছে—নিজের শেকলে নিজেই বাঁগা পডেছি আমি ভল্লা বভ্ডো ভান —বভ্ডো ভাব। ঘুম আগছে—হুগছি—সব ভূলে বাহ্ছি—
স্বভিন্ন পাতা মুছে বাচ্ছে—সব বাঁধন খুলে বাচ্ছে—সব ভট ছেড়ে বাচ্ছে
—শেকল ভেকে পড়ছে—মুক্ত হচ্ছি—আমি মুক্ত হচ্ছি ভল্লা—আলো—

[ শবর সামনে এসে দাঁড়ার। ]

একটি আলোর রেখা ধরে অনেক আলোর রাজত্বে আমাকে নিরে বাবে শ্বমি শক্তর ? বলো, বলো শক্তর, আমাকে ভূমি নিরে বাবে ?

नद्र : वादा।

#### 97: W:1

থীরে খীতে অন্ধকার নেমে আসে। আলোর রেখা শুধু গুরুদেবের মূখে। আর একটা স্থা সরু আলোর রেখা গিখে পড়েছে ভেডরের মরজার একরাশ খোঁরার মধ্যে দাঁজালো গোঁডম-রশ্মির মূখে। মঞ্চ ঘন অন্ধকারে চেকে বার। নেমে আসে 'অবভার' নাটকের ববনিকা।

## । सर्वासका ॥

## । লিপিকা'র প্রকাশিত বাটক।

রাজাবদশ—জ্যোত্ বন্দ্যোপাধ্যায়
সমূজশভা - রতন বোষ
মসনদ—শক্তিপদ রাজগুরু
হে মোর পৃথিবী—সমর মুখোপাধ্যায়
উৎসর্গ—সলিল সেন
অবতার—শচীন ভট্টাচার্য
প্রতিবাদ—রতন ঘোষ
ক্রোপদী —জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়

# ॥ क्षांहेरमञ्ज बाहेक ॥

রাজসিক — সম্রাট সেন কথামালার দেশ — শান্তিময় মৈত্র স্বামী বিবেকানন্দ — সভ্যবান